«Поэзия есть искусство границ, и никто не знает этого лучше, чем русский поэт»

Seasons of lifeКультура

Внутри Пушкина

Текст: Светлана Сидорова

«Поэзия есть искусство границ, и никто не знает этого лучше, чем русский поэт. Существуют лишь два выхода из этой ситуации: либо предпринять попытку прорваться сквозь барьеры, либо возлюбить их», — писал Иосиф Бродский. Пушкин чаще выбирал второе. Его идея с побегом за границу под видом слуги Алексея Вульфа скорее напоминала прожект из серии гениальных мистификаций.

Всю свою жизнь Пушкин провел в России, не покидая ее пределов. В нем жила какая-то непонятная сила, которая, с одной стороны, все время заставляла его преодолевать границы поэтические и создавать новые формы отношений с ритмом и рифмой, а с другой — удерживала поэта внутри географических границ. Даже когда между Арменией и Турцией Пушкин оказался в водах пограничной реки Арпачай, выйти за пределы России поэту так и не удалось: «Я поскакал к реке с чувством неизъяснимым. Никогда еще не видал я чужой земли… Я весело въехал в заветную реку, и добрый конь вынес меня на турецкий берег. Но этот берег был уже завоеван: я все еще находился в России».

«Граница имела для меня что-то таинственное; с детских лет путешествия были моею любимою мечтою». Александр Пушкин

Спустя столетия после смерти поэта Андрей Битов и Резо Габриадзе решили «выдать визу» невыездному Пушкину и отправить его в Испанию. В их художественном воображении Пушкин всё делал с частицей «бы»: «смотрел бы на корабль, уплывающий в Америку», «читал бы “Таймс” по утрам», «купил бы три гитары», «всю ночь учился бы на кастаньетах...»

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Настасьин лес Настасьин лес

На картинах Насти Худяковой пробиваются сочные ростки, для тайги не простые

Seasons of life
Как жили женщины в Советском Союзе и почему там не было гендерного равенства Как жили женщины в Советском Союзе и почему там не было гендерного равенства

Один из самых устойчивых мифов о феминизме

Forbes
В поиске красоты В поиске красоты

Один из тех «резных сундуков темных палаццо, полных непостижимых сокровищ»

Seasons of life
Ошибки при хранении, из-за которых продукты портятся быстрее, чем должны Ошибки при хранении, из-за которых продукты портятся быстрее, чем должны

Что может быть проще, чем хранить продукты?

Cosmopolitan
Квартальный отчет Квартальный отчет

Новая жизнь кипит в Квартале церкви Трех Святителей

Seasons of life
Как спасти сгоревшую кастрюлю и сохранить овощи свежими? 15 полезных лайфхаков для кухни: экономим время и деньги Как спасти сгоревшую кастрюлю и сохранить овощи свежими? 15 полезных лайфхаков для кухни: экономим время и деньги

Простые советы и рекомендации помогут вам сэкономить время, продукты и деньги

ТехИнсайдер
Тотьма во мне Тотьма во мне

Алексей Новосёлов уже 8 лет превращает Тотьму в место, куда хочется возвращаться

Seasons of life
История «Артека»: как рай советских пионеров превращался в кошмар История «Артека»: как рай советских пионеров превращался в кошмар

Каждый советский ребёнок мечтал побывать в летнем лагере «Артек»

Популярная механика
Новый виток Новый виток

Стася Милославская о непростых съемках на зимней натуре, северном сиянии и любви

Grazia
История пациента Н.М., также известного как История пациента Н.М., также известного как

Как мозг Генри Молисона помог ученым раскрыть тайну памяти

Esquire
Карликовая планета Плутон: интересные факты о ледяном небесном теле Карликовая планета Плутон: интересные факты о ледяном небесном теле

Что скрывает Плутон?

Популярная механика
10 неожиданных признаков высокого интеллекта 10 неожиданных признаков высокого интеллекта

По каким признакам можно отличить обладателей высокого IQ и какие есть нюансы

Psychologies
Приложения против стресса: как нам помогают трекеры настроения? Приложения против стресса: как нам помогают трекеры настроения?

В борьбе с депрессией, тревожностью и стрессом все средства хороши

Psychologies
Обвалилось всё: самые большие кризисы в истории фондового рынка Обвалилось всё: самые большие кризисы в истории фондового рынка

Фондовому рынку уже больше ста лет, и за это время он повидал немало кризисов

Популярная механика
От «лебедей» до BANI: как подготовиться к неприятному миру и функционировать в нем От «лебедей» до BANI: как подготовиться к неприятному миру и функционировать в нем

Как бизнесу выжить в таком непредсказуемом мире

Forbes
«Карманные» книжки на карманные деньги: как издательство Penguin Books сделало литературу доступной «Карманные» книжки на карманные деньги: как издательство Penguin Books сделало литературу доступной

Как Аллен Лейн изменил читательские привычки людей

VC.RU
Импланты под санкциями? Что будет с пластической хирургией во времена кризиса Импланты под санкциями? Что будет с пластической хирургией во времена кризиса

Какие именно изменения ждут индустрию красоты во времена кризиса

Cosmopolitan
«Выбывшая»: сериал о миллиардере Элизабет Холмс, обманувшей всю Кремниевую долину «Выбывшая»: сериал о миллиардере Элизабет Холмс, обманувшей всю Кремниевую долину

История мошенницы и основательницы компании Theranos — сериал «Выбывшая»

Forbes
На останках жителей Чатал-Хююка нашли минеральные пигменты На останках жителей Чатал-Хююка нашли минеральные пигменты

Ученые исследовали природные пигменты, обнаруженные на древнем памятнике

N+1
Как починить компьютер, который стал перезапускаться? Избавляемся от проблемы самостоятельно Как починить компьютер, который стал перезапускаться? Избавляемся от проблемы самостоятельно

Почему компьютер сам перезапускается и что с этим делать

Популярная механика
Какую бытовую технику нельзя подключать к удлинителю Какую бытовую технику нельзя подключать к удлинителю

Проверьте, знаете ли вы базовые правила электробезопасности?

Популярная механика
7 причин заправлять постель каждый день по мнению ученых 7 причин заправлять постель каждый день по мнению ученых

Зачем заправлять кровать? Причины, обнаруженные психологами

ТехИнсайдер
Апельсинки от осинки: 5 непутевых детей известных актеров Апельсинки от осинки: 5 непутевых детей известных актеров

Пять "апельсинок", которые все же родились у "осинок"

Популярная механика
Отрывок из книги Елены Зелинской «Балканский Декамерон» Отрывок из книги Елены Зелинской «Балканский Декамерон»

Отрывок из книги «Балканский Декамерон» — переосмыслении волны русской эмиграции

СНОБ
Спите и ешьте: 5 научных способов похудеть Спите и ешьте: 5 научных способов похудеть

Что нужно учитывать, чтобы похудеть?

Популярная механика
«Мне нужно время для себя»: как перестать говорить «да» в ущерб своим интересам «Мне нужно время для себя»: как перестать говорить «да» в ущерб своим интересам

Отрывок из книги Кристин Нефф «Внутренняя сила»

Forbes
Что такое стоицизм и как античная философия поможет тебе сохранить самообладание сейчас Что такое стоицизм и как античная философия поможет тебе сохранить самообладание сейчас

Стоицзм — практическое пособие о том, как справиться со страхами и тревогой

Maxim
Автостопом по метавселенным Автостопом по метавселенным

Какие они, миры будущего, и в какую новую реальность они ведут нас

РБК
План побега: как уйти из ситуации домашнего насилия План побега: как уйти из ситуации домашнего насилия

Памятка, которая поможет справиться с домашним насилием

Psychologies
Больше шансов: как хакатоны помогают поступить в университет и найти работу Больше шансов: как хакатоны помогают поступить в университет и найти работу

Хакатоны позволяют не просто померяться силами, но и зарекомендовать себя

CHIP
Открыть в приложении