Отправляемся тосканским маршрутом Андрея Тарковского и Тонино Гуэрры

Seasons of lifeКультура

Ностальгия по Мадонне

Отправляемся тосканским маршрутом Андрея Тарковского и Тонино Гуэрры в поисках ускользающей красоты, в поисках Мадонны дель Парто Пьеро делла Франческа.

Текст: Юлия Кичеева

Лететь в Тоскану весной нужно прежде всего за глотком воздуха. Без стертых метафор, буквально. Ощущение абсолютного мгновенного перерождения, преображения: только выйдешь на трап, как волна тепла сбивает с ног, и дышишь, дышишь!

Нижняя нота — ковер из трав, как же вокруг все зелено! Средняя нота — ветер моря. Едва уловимая, всепроницающая вода: углубляясь в материк, соленый бриз превращается в туман, обнимает холмы и низины, насыщая воздух вкусом, поддерживая над этой землей задремавшую вечность. Верхняя нота — звенящая и летучая, прекрасная нота цветения. Глицинии, магнолии, розы — строгий бежево-черепичный силуэт тосканских городов и деревушек утопает в лилово-розовом, так что камень и цвет сменяют друг друга в бесконечном рондо, и хочется идти по нему вечно, до темноты, до слез.

В Уффици

Вот прозрачное небо в алмазном свете, что я видела утром. А вот предзакатная синева на платье Мадонны. А здесь зелень леса — изумрудная — в рукаве. И все те же ковры цветов, по которым ступают грации, замершие в созерцании. И всё — цветение, и всё — любовь.

Мой взгляд упал в этот раз на Урбинский диптих Пьеро делла Франческа — образ, растиражированный и знакомый с детства. В жизни он совсем другой. Два профиля античных медальонов совершенны и царст венны. Застывший меж ними взгляд бездонен, немногословен. Поразительное единство вселенной, сотворенной на наших глазах, держится силой взгляда и силой любви.

К Пьеро

Безумие, что движет солнце и светила: и вот раннее утро, пустой лениво покачивающийся поезд ползет сквозь туманы долин к Ареццо. Я еду туда увидеть Легенду о Животворящем Кресте — цикл фресо к, к оторы ми украшена главная капелла базилик и Сан-Франческо.

Мой взгляд — это прорубь, куда падают репродукции и предвкушения. Человечество шести утра вокруг меня апокалиптично: с безупречно ритмичными интервалами кричит женщина с телегой, побочной темой ей отвечают ссорящиеся мигранты. Нос тонет в книге Роберто Лонги о Пьеро делла Франческа. Почему-то, если искусствоведы хотели написать шедевр, писали о Пьеро — и Роберто Лонги, и Карло Гинзбург, и Бернард Беренсон.

Легенда о Животворящем Кресте мне кажется поразительно бестолковой. Древо креста растет из ветви, посаженной во рту Адама. Из ветви, которую дарит его сыну Ангел, изгнавший прародителей из Рая. Святость этого древа чувствует ветхозаветная царица Савская и на пути к царю Соломону останавливается, чтобы поклониться ему. Потом его теряют, ищут, обретают, радуются, теряют еще и вновь обретают — и жизнь катится по кругу, а священная история выпрямляется в непосильно четкую линию. Зачем нужна эта вымученная линейность и это постоянство потери и обретения?

Пьеро делла Франческа линейность, к радости моей, отвергает. Его фрески не читаются, как тогда было принято, одна за другой; они парят над смотрящим как застывшее головокружение. Не развертывание сюжета, но невидимые рифмы определили расположение фресок. Мудрые женщины и яростные битвы, истории отчаяния и ликования, медленная победа над силой тяготения: чем выше, тем легче композиция, тем прозрачнее свет.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Сила воли: что мешает нам добиваться цели Сила воли: что мешает нам добиваться цели

Проблема отсутствия силы воли – в образе жизни, который ее ослабляет

Psychologies
Мы составили для вас расписание тренировок на неделю Мы составили для вас расписание тренировок на неделю

Кто сказал, что карантин – это тухлое время?

GQ
От чего умер Ленин? От чего умер Ленин?

На момент смерти Ленину было всего 53 года. На здоровье он никогда не жаловался

Дилетант
Наоми Алдерман: Сила Наоми Алдерман: Сила

Отрывок из феминистской антиутопии Наоми Алдерман

СНОБ
11 способов становиться немного умнее каждый день 11 способов становиться немного умнее каждый день

Интеллект, как и тело, требует правильного питания и регулярных тренировок

Psychologies
В России создали алгоритм для перевода старой орфографии в современную В России создали алгоритм для перевода старой орфографии в современную

Алгоритм переводит дореволюционные издания в современный русский язык

Популярная механика
Минный пол Минный пол

20 вещей, которых мы боимся в женщинах

Maxim
50 оттенков яркого: научиться любить себя и жизнь… в любом возрасте! 50 оттенков яркого: научиться любить себя и жизнь… в любом возрасте!

В кабинет психолога не приходят, когда все хорошо

Psychologies
Зеленый двор Зеленый двор

Палисадник около дома, который по силам каждому

Seasons of life
Историк из Wargaming про «бумажные танки», приключения памяти и путь гуманитария Историк из Wargaming про «бумажные танки», приключения памяти и путь гуманитария

Интервью с историческим консультантом из Wargaming

VC.RU
Календарь Календарь

Календарь на все три месяца весны

Seasons of life
К латуку приучен. Как вкусно приготовить рукколу, айсберг и прочую полезную траву К латуку приучен. Как вкусно приготовить рукколу, айсберг и прочую полезную траву

Как разбираться в сортах салатов и вкусно их готовить

Maxim
Получили квартиру! Получили квартиру!

Идущие мимо прохожие с любопытством заглядывают в окна новой студии Seasons

Seasons of life
Зона комфорта Зона комфорта

Конфликт поколений: как всем ужиться под одной крышей

Лиза
Фортуна любит везучих Фортуна любит везучих

Как гарантированно привлечь удачу без глупых суеверий и магии

Maxim
Невероятно, но fACT: как выйти из своей головы в реальный мир Невероятно, но fACT: как выйти из своей головы в реальный мир

fACT — фокусированной терапии принятия решений и ответственности

Psychologies
Чужой. Завет Чужой. Завет

Алан Дин Фостер пытается объяснить все логические нестыковки фильма

Playboy
Точный расчет Точный расчет

Мало сделать небольшую кухню визуально просторнее – важно организовать ее

Лиза
Сотворение Де Ниро Сотворение Де Ниро

Корреспондент Esquire отправился на встречу с Робертом Де Ниро

Esquire
8 лайфхаков для похудения, с которыми вы забудете о диетах 8 лайфхаков для похудения, с которыми вы забудете о диетах

Мы дадим пять советов, которые помогут вам похудеть

Cosmopolitan
Трагедия Эйнштейна, или счастливый Сизиф Трагедия Эйнштейна, или счастливый Сизиф

Очерк третий. Эйнштейн в Америке

Наука и жизнь
Имбирь. Зри в корень! Имбирь. Зри в корень!

В старину верили, что этот корень способен побороть даже чуму

Здоровье
Куда направить стопы Куда направить стопы

Плоскостопие, на первый взгляд, кажется безобидным нарушением

Лиза
«Реализовался самый негативный сценарий»: что ждать России после обвала цен на нефть «Реализовался самый негативный сценарий»: что ждать России после обвала цен на нефть

Аналитики ожидают падения «широким фронтом» и укрепления доллара до 80 рублей

Forbes
Как семья Аньелли управляет миром Как семья Аньелли управляет миром

История империи некоронованных королей Италии

GQ
Будущее уже здесь Будущее уже здесь

Новые технологии входят в мир и открывают в нас неожиданные ресурсы

Psychologies
7 зарубежных стендап-комиков, которые покорили российских зрителей 7 зарубежных стендап-комиков, которые покорили российских зрителей

Юмор понятен каждому независимо от места рождения

РБК
Beauty Awards 2020 Beauty Awards 2020

«Домашний Очаг» в 9-й раз награждает лучшие бьюти-средства

Домашний Очаг
Боитесь быть «плохим родителем?» 9 вопросов для проверки Боитесь быть «плохим родителем?» 9 вопросов для проверки

Бедные мамы и папы — вечно им приходится сталкиваться с критикой

Psychologies
Платье-торт и не только: самые безвкусные свадебные наряды королевских особ Платье-торт и не только: самые безвкусные свадебные наряды королевских особ

Принцессы, которым не удалось поразить своих подданных чувством стиля

Cosmopolitan
Открыть в приложении