Чернобыль: что осталось за рамками нашумевшего сериала

ОгонёкСобытия

Жизнь на фоне

Чернобыль: что осталось за рамками нашумевшего сериала

Ганна Курак, Брестская область

Деревня Дворище Хойницкого района Гомельской области после аварии на ЧАЭС попала в список с обязательным отселением. Жители сами выбрали место под строительство поселка — за 300 километров от райцентра — и сами начали возводить дома. В начале 90‑х одна из улиц новой деревни переселенцев и ее молодые обитатели выглядели вот так… Фото Анатоль Клещук

Chernobyl» для большинства 20‑летних жителей постсоветских республик — название нашумевшего американского сериала. Для их родителей — трагедия перед распадом огромной страны. Для меня — надпись с дорожной сумки, на которой я 10‑летняя сидела в миланском аэропорту в 2005‑м. Рядом были еще пара десятков таких же детей на таких же сумках. Мы ждали рейса в Белоруссию и искренне не понимали, почему проходящие мимо итальянцы с нескрываемым любопытством поглядывали в нашу сторону.

Нас так и называли — «дети Чернобыля», или проще — «чернобыльцы». Хотя родились мы спустя 9 лет после катастрофы в паре сотен километров от атомной электростанции. Впрочем, время и расстояния для радиации ничего не значат. Она как накрыла нашу деревушку в 1986‑м, так никуда и не делась. Поэтому в школе детей до сих пор кормят бесплатными обедами и раз в год отправляют на оздоровление в отечественный санаторий, а если повезет, то можно и в Европу на целый месяц съездить. «Везение», конечно, относительное. За деревней у дороги стоит знак — три черных «лепестка» на желтом фоне. Все знают, что за него лучше не соваться.

Что такое СИЧ

Дома никогда не вспоминали 86‑й и не вели философских бесед о радиации. Есть и есть. Что тут непонятного? У нас даже первоклашки скажут, что случилось 26 апреля. И не потому, что родители просветили: к этой дате районный отдел МЧС неизменно устраивает среди школьников конкурсы на лучшие стихи и рисунок о трагедии на Чернобыльской АЭС. Пустые покосившиеся дома, лес со знаками радиоактивной опасности и ликвидаторы в противогазах — мы про аварию знаем не больше, чем остальные, и видим ее через набор банальных картинок. Хоть и напрямую до сих пор ощущаем последствия.

Например, медкомиссию на загрязненных территориях невозможно пройти без посещения кабинета с загадочным названием СИЧ. Спроси у народа в очереди перед обследованием, что означают эти буквы, ответят единицы. Но то, что без СИЧа главврач справку не подпишет, знает каждый. Счетчик излучений человека (отсюда и аббревиатура) меряет уровень радиоактивности в теле. Признаться, мы долгие годы думали, что серое кресло в полиэтилене (это и есть СИЧ) сломано. Кто бы в него ни садился, результат всегда был одинаковый. Но пару лет назад после обследования у матери неожиданно спросили, что она ела накануне. Счетчик зафиксировал скачок радиации в организме. Так баночка консервированных опят убедила семью в том, что СИЧ — не такая уж и бесполезная штука.

Что касается самих грибов, которые, как известно, способны накапливать лошадиные дозы радиации по сравнению с той же картошкой, то есть мы их не перестали. Сколько себя помню, на столе всегда были жареные боровики, суп с лисичками и тушеная капуста с подберезовиками. Да, пару-тройку лет после аварии даже самые заядлые грибники отсиживались дома. Но потом деревенская натура взяла верх, и народ вернулся в леса. Там уж как кому повезет: все знают, что радиация осела не равномерно, а мозаично. На опушке зашкаливает, отойдешь на сто метров — чисто. Поход за грибами чем-то напоминает русскую рулетку — дозиметр с собой никто не носит.

Еще одна яркая страница из жизни людей в наших краях — «удостоверение чернобыльца». Молодые люди получают его вместе с аттестатом зрелости, выпускаясь из школы. Это маленькая карточка с фото, которая подтверждает проживание на загрязненных территориях, но главное — дает первоочередное право заселения в студенческие общежития, мест в которых катастрофически не хватает. В Минске, где сосредоточены главные вузы страны, жилищный вопрос стоит особенно остро. Поэтому столичные студенты между собой шутят: чтобы заселиться в общагу, нужно быть инвалидом, сиротой или «чернобыльцем». Только иногда правды в этом гораздо больше, чем юмора.

После выхода американского сериала об аварии на ЧАЭС друзья-знакомые из-за границы, зная о моем «чернобыльском происхождении», задавали лишь один вопрос: «Ну как тебе?» А мне и моим близким «никак». Ведь нас там не было, для нас Чернобыль начался позже. Если о роковых днях той весны спросить у белорусов, которые 33 года живут в радиации, они, как один, начнут с фразы: «Стояла чудесная погода…» Дальше пойдут воспоминания о «речке, даче, футболе во дворе и первомайских демонстрациях». Люди жили и продолжают жить, как и до трагедии.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Горшочек, вари! Горшочек, вари!

Китайцы уже несколько столетий самой полезной утренней едой считают рисовую кашу

Вокруг света
11 открытий на пути от хобби до своего бизнеса 11 открытий на пути от хобби до своего бизнеса

Каждый из нас хотя бы раз задумывался о том, чтобы создать свое дело

Psychologies
Ни пуха ни пера Ни пуха ни пера

Зачем в современном аэропорту Домодедово используются хищные птицы

Вокруг света
Как начать встречаться с бывшей друга и не прослыть негодяем: 5 главных советов Как начать встречаться с бывшей друга и не прослыть негодяем: 5 главных советов

Что делать, если у тебя серьезные чувства к бывшей твоего друга

Playboy
Собор Парижской Богоматери Собор Парижской Богоматери

Нотр-Дам не сгорел, хоть и сильно пострадал

Дилетант
Триумф Зеленского: о чем говорят первые итоги выборов в Верховную раду Триумф Зеленского: о чем говорят первые итоги выборов в Верховную раду

В минувшее воскресенье в Украине состоялись выборы в Верховную Раду

Forbes
Улыбаться жизни вместе Улыбаться жизни вместе

Кто сказал, что жизнь – это всегда преодоление?

Psychologies
ЦБ сможет ограничивать комиссии за переводы и оплату с карт ЦБ сможет ограничивать комиссии за переводы и оплату с карт

ЦБ получит право ограничивать ставки межбанковских комиссий за оплату по картам

Forbes
Замороженное время Замороженное время

Пребывание среди вечных льдов делает людей оптимистами

Вокруг света
Правила для скутеров Правила для скутеров

Появятся ли в России правила движения для электросамокатов и гироскутеров?

АвтоМир
Все фильмы про Джеймса Бонда – от худшего к лучшему Все фильмы про Джеймса Бонда – от худшего к лучшему

Интересно, на какую строчку рейтинга попадет 25-й эпизод Джеймса Бонда

GQ
«Рад выслушать твое мнение на этот счет»: как научиться выходить из конфликта «Рад выслушать твое мнение на этот счет»: как научиться выходить из конфликта

Как пережить обиду и принять сторону другого человека?

Forbes
«Мы превратимся в киборгов». Президент бизнес-школы «Сколково» Андрей Шаронов о будущем образования «Мы превратимся в киборгов». Президент бизнес-школы «Сколково» Андрей Шаронов о будущем образования

Интервью с президентом московской школы управления «Сколково» Андреем Шароновым

Forbes
В здоровом теле В здоровом теле

Звездный тренер о том, как помогала худеть Валерии

StarHit
«Давай, до свидания!» Что сейчас делают артисты, покинувшие лейблы «Давай, до свидания!» Что сейчас делают артисты, покинувшие лейблы

Как Егор Крид попрощался с Black Star, а Скриптонит покинул Gazgolder

Cosmopolitan
Самые успешные блогеры России — 2019. Рейтинг Forbes Самые успешные блогеры России — 2019. Рейтинг Forbes

Звезды, которым для поддержания популярности больше не нужен телевизор

Forbes
«Я хочу попросить прощения у русских»: зачем Люк Бессон снял фильм про советскую шпионку «Я хочу попросить прощения у русских»: зачем Люк Бессон снял фильм про советскую шпионку

Люк Бессон дал большое интервью об актуальности феминистской повестки

Forbes
Законное право. Есть ли место женщине в совете директоров? Законное право. Есть ли место женщине в совете директоров?

Тренд кросс-индустриальных переходов сегодня набирает обороты

Forbes
Мираж Netflix. Почему глобальные видеосервисы ждет мрачное будущее Мираж Netflix. Почему глобальные видеосервисы ждет мрачное будущее

Цифровые, онлайн и мобильные каналы и ресурсы становятся основными

Forbes
Красота по-азиатски: как корейский бизнесмен зарабатывает миллиарды на тканевых масках для лица Красота по-азиатски: как корейский бизнесмен зарабатывает миллиарды на тканевых масках для лица

Миллиардер Ким Чон Ун одним из первых заметил моду на корейскую косметику

Forbes
Как отец пятерых детей зарабатывает по 7 млн рублей в месяц на парке развлечений под Петербургом Как отец пятерых детей зарабатывает по 7 млн рублей в месяц на парке развлечений под Петербургом

Александр Пружанский к 50 годам решил открыть парк развлечений для детей

Forbes
9 стратегий выживания в доме, где есть подросток 9 стратегий выживания в доме, где есть подросток

Как выжить и остаться целым и невредимым в доме с подростком

Psychologies
Как выбрать свадебную фату Как выбрать свадебную фату

Самые модные варианты и советы экспертов

Vogue
Я задушу тебя в своих объятиях Я задушу тебя в своих объятиях

Какие ловушки таит в себе слишком сильное влечение к партнеру

Psychologies
ЦБ не послушал брокеров: регулятор хочет запретить всем подряд покупать акции Apple и Google с 2021 года ЦБ не послушал брокеров: регулятор хочет запретить всем подряд покупать акции Apple и Google с 2021 года

ЦБ не прислушался к брокерам и банкам

Forbes
3 головных убора, которые пригодятся вам в разгар лета 3 головных убора, которые пригодятся вам в разгар лета

Предпочтаете спрятаться от солнца как джентльмен, спортсмен или хайпбист?

GQ
Семен Стругачев: «Роль Левы дает мне возможность бесплатно выпить» Семен Стругачев: «Роль Левы дает мне возможность бесплатно выпить»

Актер Семен Стругачев признался, по какой причине сбежал с собственной свадьбы

StarHit
Привычка быть «серой мышью», или Как одежда помогает достичь успеха Привычка быть «серой мышью», или Как одежда помогает достичь успеха

Почему так страшно что-то менять?

Psychologies
Открытый финал: кому помогут и кому навредят онлайн-кассы? Открытый финал: кому помогут и кому навредят онлайн-кассы?

1 июля закончилась третья волна подключения онлайн-касс, но вопросы остались

Forbes
Geely Emgrand X7. Превращение в бабочку Geely Emgrand X7. Превращение в бабочку

Китайский автопром скоро начнёт поедать конкурентов со скоростью гусеницы

4x4 Club
Открыть в приложении