Почему в космической гонке 1960-х победить помогла не автоматика

EsquireНаука

Покорение Луны: как астронавтам удалось то, чего не смогла самая совершенная на тот момент техника

0:00 /
719.403
Ракета «Сатурн-5»
Ракета «Сатурн-5»Wikipedia Wikipedia

20 июля 1969 года посадочный модуль «Орел», на борту которого были астронавты Нил Армстронг и Эдвин Олдрин, впервые в истории доставил людей на Луну. Esquire рассказывает, почему в космической гонке 1960-х победить помогла не автоматика, а пресловутый человеческий фактор, позволивший совершить историческую высадку, едва не сорванную ошибками техники.

Часто можно услышать, что человек на борту космического корабля — кто-то вроде свадебного генерала. Якобы всю работу за него делают автоматы, а сам он работает простым символом престижа пославшей его страны.

Валентина Понамарева, входившая в советский женский отряд космонавтов, так вспоминала отношение к космонавтам на заре космической эры: «Человек на борту вроде и необязателен, считаться с его запросами и требованиями поэтому особенно не стоит, нужно только обеспечить ему условия существования и, по мере возможности, безопасность. Пусть себе сидит там, на борту, только пусть ничего не трогает!». Это не преувеличение: конструкторам казалось, что управление космической техникой слишком сложное, требует слишком быстрой реакции, и поэтому доступно только автоматам. Были подозрения, что космонавты могут вести себя неадекватно: даже в первом полете Гагарин мог взять на себя управление, только введя специальный пароль (тот должен был подтвердить его вменяемость).

Однако в реальности человеческий фактор, который конструктора трактовали в негативном ключе, позволил миссии «Аполлон-11» состояться, а ноге Нила Армстронга — коснуться поверхности Луны.

Превышение скорости и нервный компьютер

16 июля 1969 года с Земли на ракете «Сатурн-5» стартовала миссия «Аполлон-11». Через трое суток пилотируемый корабль «Колумбия», на борту которого находились Нил Армстронг, Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз, был доставлен третьей ступенью к Луне. На окололунной орбите, во время нахождения над обратной стороной Луны, от него отстыковался 15-тонный лунный посадочный модуль «Орел». Коллинз остался в «Колумбии», а Армстронг и Олдрин — на «Орле», который 20 июля 1969 года попытался сесть на поверхность Луны.

Корабль «Колумбия», сфотографированный из «Орла» сразу после разделения на фоне обратной стороны Луны.
Корабль «Колумбия», сфотографированный из «Орла» сразу после разделения на фоне обратной стороны Луны. NASA

В 17.44 по Гринвичу, «Орел» начал снижение к лунной поверхности, причем с самого начала процессом управляла именно автоматика. Почти сразу Армстронг и Олдрин обнаружили, что те элементы лунной поверхности (горы и прочее), над которыми они должны были пройти по заранее утвержденной программе полета в строго заданный момент времени, видны в иллюминаторы на 2-3 секунды раньше, чем должны бы. Тут же они сообщили в центр управления полетами о замеченной аномалии. Получилось, что «Орел» по какой-то причине двигался слишком быстро. Расчеты показывали, что сесть в районе Моря Спокойствия все равно выйдет, но на километры западнее намеченной точки.

Почему автоматика оказалась неточной — до сих пор не вполне ясно. Одна из версий — «масконы» у поверхности Луны, концентрации плотных пород, делающие лунное притяжение над некоторыми точками поверхности чуть сильнее, чем над другими. На самом деле, причин может быть много, вплоть до неточного управления тягой двигателей. Автоматика не безупречна не то что в 1969, но и полвека спустя (достаточно вспомнить недавнее крушение израильского посадочного аппарата «Берешит» при посадке на Селену в апреле этого года).

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

11 способов становиться немного умнее каждый день 11 способов становиться немного умнее каждый день

Интеллект, как и тело, требует правильного питания и регулярных тренировок

Psychologies
Не лучшие ожидания: россияне стали хуже покупать новые машины Не лучшие ожидания: россияне стали хуже покупать новые машины

Российский автомобильный рынок продолжает падение второй месяц

РБК
Искусная отмычка Искусная отмычка

Как экспорт культурных ценностей помогает российским бизнесменам вести бизнес

Forbes
Эксперты рассказали о новом способе мошенничества с бесконтактными платежами с карт Visa Эксперты рассказали о новом способе мошенничества с бесконтактными платежами с карт Visa

Теперь мошенникам даже не нужно красть вашу карту

Forbes
Без паники Без паники

Как бороться с тревожностью, которая мешает жить

Лиза
Брать или нет: тест умных, но бюджетных часов Y1 c функцией телефона Брать или нет: тест умных, но бюджетных часов Y1 c функцией телефона

Умные часы Y1 обладают неоспоримым преимуществом перед фитнес браслетами

CHIP
Ржавый клад в сарае: где и как порой находят ретрокары Ржавый клад в сарае: где и как порой находят ретрокары

За этой дверью — миллион, а за этой — груда ржавого железа

Maxim
Натали: «Когда муж узнал, что я беременна, сделал круглые глаза: «Откуда?!» Натали: «Когда муж узнал, что я беременна, сделал круглые глаза: «Откуда?!»

Певица откровенно о принятии своего тела, депрессиях и внутренних кризисах

StarHit
Как работают нейросети? Как работают нейросети?

Задали эксперту по нейросетям семь простых вопросов, чтобы разобраться

GQ
«История игрушек 4»: еще раз о любви «История игрушек 4»: еще раз о любви

Продолжать относиться к мультфильмам как к детскому развлечению довольно странно

Psychologies
Укладываем проводку в доме: как правильно выбрать провод? Укладываем проводку в доме: как правильно выбрать провод?

Разбираемся в классификации проводов и выбираем кабель под свои нужды

CHIP
Фейсаппом об тейбл. Чем опасно новое модное приложение Фейсаппом об тейбл. Чем опасно новое модное приложение

Какую информацию о вас получают разработчики приложений и куда ее передают

СНОБ
Герои мирного времени Герои мирного времени

Петь оду трусости отважится не каждый, но мы сумели найти этого смельчака

Добрые советы
Он ушел: почему мы обвиняем в крушении отношений другую женщину Он ушел: почему мы обвиняем в крушении отношений другую женщину

Неверность партнера — одна из самых болезненных причин расставаний

Psychologies
5 современных британских художников, о которых нужно знать 5 современных британских художников, о которых нужно знать

От Дэвида Хокни до Трейси Эмин.

GQ
Ужас летящий Ужас летящий

В среднем около 30% людей испытывают страх перед полетами на самолете

Вокруг света
5 ЗОЖ-блюд, которые ты захочешь сфотографировать для Instagram 5 ЗОЖ-блюд, которые ты захочешь сфотографировать для Instagram

Рассказываем, что вы точно захотите увидеть в своих Instagram-лентах

Cosmopolitan
Новый взгляд на питание: минусы и плюсы необычных диет Новый взгляд на питание: минусы и плюсы необычных диет

Одни диеты работают, другие — провоцируют отчаяние своей безрезультатностью

Cosmopolitan
Лучшие кроссовки будущей недели (с 29 июля по 4 августа) по версии паблика Please Лучшие кроссовки будущей недели (с 29 июля по 4 августа) по версии паблика Please

Лучшие кроссовочные релизы

Esquire
«Компромисс в качестве для снижения цены — это ошибка». Глава парфюмерии Bvlgari о том, почему духи должны стоить дорого «Компромисс в качестве для снижения цены — это ошибка». Глава парфюмерии Bvlgari о том, почему духи должны стоить дорого

Глава парфюмерного бизнеса Bvlgari — о новом поколении клиентов и запахе счастья

Forbes
Как одеваться крупным парням Как одеваться крупным парням

Что делать, если Эди Слиман точно шьет не для вас

GQ
Не стойте у края платформы. Почему вокзалы устроены так, что из них хочется немедленно уехать Не стойте у края платформы. Почему вокзалы устроены так, что из них хочется немедленно уехать

Анастасия Колчина объясняет, как должен быть устроен вокзал в XXI веке

Forbes
Рецепт идеального уикенда: как прошел «Пикник Абрау 2019» Рецепт идеального уикенда: как прошел «Пикник Абрау 2019»

Морской воздух, потрясающая природа, вкусная еда и счастливые люди вокруг!

Cosmopolitan
Достали из кустов: ГИБДД раскрыла данные о камерах и треногах Достали из кустов: ГИБДД раскрыла данные о камерах и треногах

В ГИБДД опубликовали карту с размещенными на дорогах камерами

РБК
Спасибо, обойдемся Спасибо, обойдемся

Так ли полезно косметическое голодание?

Vogue
Метод Эмили Уотсон Метод Эмили Уотсон

Никто не подозревал, что «Чернобыль» станет гвоздем нынешнего телесезона

Караван историй
Вещи, без которых не обходится Джейден Смит Вещи, без которых не обходится Джейден Смит

Музыкант может отказаться от своей фамилии, но не от цепей и сумок Supreme

GQ
Можем ли мы перестать клеймить женщин, которые не хотят детей? Можем ли мы перестать клеймить женщин, которые не хотят детей?

Общество убеждает нас, что желание обзавестись потомством заложено в ДНК

Psychologies
Для оформления ДТП придумали новую схему: 6 важных изменений Для оформления ДТП придумали новую схему: 6 важных изменений

Осенью в России кардинально изменятся правила оформления ДТП по европротоколу

РБК
Гендиректор Bvlgari Parfums о своих страхах, увлечениях и, конечно, любимых ароматах Гендиректор Bvlgari Parfums о своих страхах, увлечениях и, конечно, любимых ароматах

Должность обязывает Луиса Мигеля Гонсалеса летать по миру несколько раз в неделю

GQ
Открыть в приложении