Почему в космической гонке 1960-х победить помогла не автоматика

EsquireНаука

Покорение Луны: как астронавтам удалось то, чего не смогла самая совершенная на тот момент техника

0:00 /
719.403
Ракета «Сатурн-5»
Ракета «Сатурн-5»Wikipedia Wikipedia

20 июля 1969 года посадочный модуль «Орел», на борту которого были астронавты Нил Армстронг и Эдвин Олдрин, впервые в истории доставил людей на Луну. Esquire рассказывает, почему в космической гонке 1960-х победить помогла не автоматика, а пресловутый человеческий фактор, позволивший совершить историческую высадку, едва не сорванную ошибками техники.

Часто можно услышать, что человек на борту космического корабля — кто-то вроде свадебного генерала. Якобы всю работу за него делают автоматы, а сам он работает простым символом престижа пославшей его страны.

Валентина Понамарева, входившая в советский женский отряд космонавтов, так вспоминала отношение к космонавтам на заре космической эры: «Человек на борту вроде и необязателен, считаться с его запросами и требованиями поэтому особенно не стоит, нужно только обеспечить ему условия существования и, по мере возможности, безопасность. Пусть себе сидит там, на борту, только пусть ничего не трогает!». Это не преувеличение: конструкторам казалось, что управление космической техникой слишком сложное, требует слишком быстрой реакции, и поэтому доступно только автоматам. Были подозрения, что космонавты могут вести себя неадекватно: даже в первом полете Гагарин мог взять на себя управление, только введя специальный пароль (тот должен был подтвердить его вменяемость).

Однако в реальности человеческий фактор, который конструктора трактовали в негативном ключе, позволил миссии «Аполлон-11» состояться, а ноге Нила Армстронга — коснуться поверхности Луны.

Превышение скорости и нервный компьютер

16 июля 1969 года с Земли на ракете «Сатурн-5» стартовала миссия «Аполлон-11». Через трое суток пилотируемый корабль «Колумбия», на борту которого находились Нил Армстронг, Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз, был доставлен третьей ступенью к Луне. На окололунной орбите, во время нахождения над обратной стороной Луны, от него отстыковался 15-тонный лунный посадочный модуль «Орел». Коллинз остался в «Колумбии», а Армстронг и Олдрин — на «Орле», который 20 июля 1969 года попытался сесть на поверхность Луны.

Корабль «Колумбия», сфотографированный из «Орла» сразу после разделения на фоне обратной стороны Луны.
Корабль «Колумбия», сфотографированный из «Орла» сразу после разделения на фоне обратной стороны Луны. NASA

В 17.44 по Гринвичу, «Орел» начал снижение к лунной поверхности, причем с самого начала процессом управляла именно автоматика. Почти сразу Армстронг и Олдрин обнаружили, что те элементы лунной поверхности (горы и прочее), над которыми они должны были пройти по заранее утвержденной программе полета в строго заданный момент времени, видны в иллюминаторы на 2-3 секунды раньше, чем должны бы. Тут же они сообщили в центр управления полетами о замеченной аномалии. Получилось, что «Орел» по какой-то причине двигался слишком быстро. Расчеты показывали, что сесть в районе Моря Спокойствия все равно выйдет, но на километры западнее намеченной точки.

Почему автоматика оказалась неточной — до сих пор не вполне ясно. Одна из версий — «масконы» у поверхности Луны, концентрации плотных пород, делающие лунное притяжение над некоторыми точками поверхности чуть сильнее, чем над другими. На самом деле, причин может быть много, вплоть до неточного управления тягой двигателей. Автоматика не безупречна не то что в 1969, но и полвека спустя (достаточно вспомнить недавнее крушение израильского посадочного аппарата «Берешит» при посадке на Селену в апреле этого года).

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

11 способов становиться немного умнее каждый день 11 способов становиться немного умнее каждый день

Интеллект, как и тело, требует правильного питания и регулярных тренировок

Psychologies
«Цены на еду мы снижать не будем»: что ждет грузинский бизнес после отмены авиасообщения с Россией «Цены на еду мы снижать не будем»: что ждет грузинский бизнес после отмены авиасообщения с Россией

Отмена прямых авиарейсов из России стала ударом по туристической отрасли Грузии

Forbes
Телегония, сода для омоложения и другие ошибки советской науки Телегония, сода для омоложения и другие ошибки советской науки

Советские исследователи-биологи безнадежно отставали от западных коллег

Популярная механика
10 домов без башни 10 домов без башни

Смотри, что случается, когда архитектор вдруг возомнит себя зодчим

Maxim
Как ESG-принципы изменили российский рынок недвижимости Как ESG-принципы изменили российский рынок недвижимости

Зеленый подход к девелопменту: польза и подводные камни

РБК
Драгоценности Драгоценности

Драгоценности из коллекций высокого ювелирного искусства как арт-объекты

Robb Report
Биологические часы Биологические часы

Как заглянуть в прошлое и точно датировать давно минувшие события

Вокруг света
До 600 рублей за автограф. Сколько потратили на сбор подписей самые известные кандидаты в Мосгордуму До 600 рублей за автограф. Сколько потратили на сбор подписей самые известные кандидаты в Мосгордуму

Именно из-за сбора подписей разгорелась самая ожесточенная дискуссия на выборах

Forbes
На кону $210 млрд: зачем Сбербанк инвестировал в американских складских роботов На кону $210 млрд: зачем Сбербанк инвестировал в американских складских роботов

Венчурный фонд Сбербанка проинвестировал в стартап Fetch Robotics

Forbes
Маршрут построен! Маршрут построен!

Питерский бомж стал самым популярным экскурсоводом города

StarHit
Восстановление Windows: 4 работающих способа Восстановление Windows: 4 работающих способа

Если операционная система стала работать некорректно, попробуйте это

CHIP
Как получить от своего смартфона идеальный звук через наушники или колонку Как получить от своего смартфона идеальный звук через наушники или колонку

Ваш смартфон может воспроизводить музыку или видео с высоким качеством звука

CHIP
Isuzu D-Max. Музыка для бывалого дизелиста Isuzu D-Max. Музыка для бывалого дизелиста

Второй по счёту рестайлинг пикапа Isuzu D-Max

4x4 Club
Защищай, поощряй и властвуй. Как удержать сотрудников поколения Z? Защищай, поощряй и властвуй. Как удержать сотрудников поколения Z?

Как удержать поколение Z и вырастить из его представителей таланты

Forbes
Елизавета Братищева: «Мы строги в выборе партнеров» Елизавета Братищева: «Мы строги в выборе партнеров»

Сеть бургерных #FARШ решилась на франшизу

Maxim
Натали: «Когда муж узнал, что я беременна, сделал круглые глаза: «Откуда?!» Натали: «Когда муж узнал, что я беременна, сделал круглые глаза: «Откуда?!»

Певица откровенно о принятии своего тела, депрессиях и внутренних кризисах

StarHit
Ультиматум Навального и плакаты с Болотной: как прошел один из самых массовых митингов в Москве Ультиматум Навального и плакаты с Болотной: как прошел один из самых массовых митингов в Москве

На проспекте Сахарова прошел один из самых массовых митингов последних лет

Forbes
Эвелина Блёданс о cборах «особенного» сына в первый класс и его популярности Эвелина Блёданс о cборах «особенного» сына в первый класс и его популярности

Выпуск «Проекта ответственных родителей» с Эвелиной Блёданс

Cosmopolitan
Где лечиться? Где лечиться?

В какую поликлинику идти – государственную или частную

Домашний Очаг
Наркотики, теракт и опасный сэндвич: трагические смерти детей олигархов Наркотики, теракт и опасный сэндвич: трагические смерти детей олигархов

Олигархи и политики, потерявшие наследников в результате несчастных случаев

Cosmopolitan
Твой конек Твой конек

Летом хочется активного отдыха. Вставай на ролики!

Лиза
Бензопилы: чем отличаются, как выбирать + рейтинг лучших моделей Бензопилы: чем отличаются, как выбирать + рейтинг лучших моделей

Подобрали для вас 8 отличных моделей бензопил на разные бюджеты

CHIP
9 стратегий выживания в доме, где есть подросток 9 стратегий выживания в доме, где есть подросток

Как выжить и остаться целым и невредимым в доме с подростком

Psychologies
Без бокала нет скандала: дикие вещи, которые творят нетрезвые звезды Без бокала нет скандала: дикие вещи, которые творят нетрезвые звезды

В этой подборке вспоминаем дикие фейлы знаменитостей подшофе

Cosmopolitan
Счастливы вместе Счастливы вместе

Куда поехать отдыхать в августе всей семьей?

Grazia
Земля ниже ветра Земля ниже ветра

Моё поколение познавало мир, путешествуя вместе с героями книг

Наука и жизнь
Тест программ для резервного копирования: выбираем сейф для Windows и файлов Тест программ для резервного копирования: выбираем сейф для Windows и файлов

Почему обязательно нужно использовать резервное копирование системы и данных

CHIP
Слежка за соцсетями и изучение связи Рунета с глобальной сетью: что хакеры нашли в архиве «тайного подрядчика ФСБ» Слежка за соцсетями и изучение связи Рунета с глобальной сетью: что хакеры нашли в архиве «тайного подрядчика ФСБ»

Хакеры взломали сервер «тайного подрядчика ФСБ»

Forbes
Островной инстинкт Островной инстинкт

Crazia советует отправиться на небольшие острова!

Grazia
«Эти слова похожи на крик отчаяния». Набиуллина назвала главные проблемы роста экономики «Эти слова похожи на крик отчаяния». Набиуллина назвала главные проблемы роста экономики

Глава ЦБ призвала проводить структурные реформы и улучшать инвестиционный климат

Forbes
Открыть в приложении