А царь-то — либеральный!..

На телеканале «Россия 1» вышел сериал «Годунов»

ОгонёкКультура

А царь-то — либеральный!..

На телеканале «Россия 1» вышел сериал «Годунов» — о царе-реформаторе накануне смутного времени. В традиционных звуках государственных гуслей обозреватель «Огонька» расслышал и неожиданные нотки

Андрей Архангельский

Психологическая сложность Бориса Годунова (Сергей Безруков) быстро свелась к патриотическому минимуму. Фото предоставлено телеканалом «Россия 1»

Общий консервативный тренд в российской массовой культуре — внушение тезиса о наших самобытности, неповторимости, уникальности и так далее — с недавних пор приобрел другое, неожиданное направление. Основная идея, которая просматривается в исторических сериалах, начиная, пожалуй, с «Софии» — о Софии Палеолог и Иване III (телеканал «Россия 1», 2016),— это теперь о том, что никаких особенных отличий России от других стран до поры не было, «не такие уж мы и не такие». Зверство было, да, но оно у всех было; а в целом Россия воевала как все, торговала как все, налаживала дипломатию. А если кто и виноват, что мы свернули с общеевропейской столбовой дороги, тот самый «Запад», который хотел нас «изолировать». Все эти тезисы вполне совпадают с общими задачами сегодняшнего «просвещения» — в духе министра Владимира Мединского: разоблачать мифы о России как о пространстве статичном и архаичном. Соответствующая эстетика вокруг этой идеи тоже более или менее сложилась: ее можно назвать «сахарный Кремль» — по аналогии с одноименным произведением Владимира Сорокина. Первоначально эта эстетика воспринималась как сознательный китч (начиная с комедии Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию»), в наше время она превратилась в зверино-серьезную норму без доли самоиронии. Эта телевизионная «Русь» предстает сегодня на экране как бесконфликтное и безмятежное пространство, припорошенное слегка мосфильмовским снежком. С медком на пасеках, капустой в бороде и огурцами в бочках, с духовностью, благолепием, девичьей скромностью и прочим гламуром XVI века. Самое примечательное в таких сериалах — на улицах, в домах и на самих людях, так сказать, нет следов «грязи»; все выглядит свежевымытым, словно водопровод был построен в Москве не при Годунове, а скажем, еще в XII веке. Кстати, точно так же выглядит в сериалах и другой миф — телевизионный «СССР», с сияющими телефонными будками, сверкающими «Волгами», а также простыми советскими гражданками, которые выглядят как Одри Хепберн в лучшие годы. Эта чистота утраченного рая — общая черта всего нашего псевдоисторического, ностальгического кино.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Жизнь кристаллов Жизнь кристаллов

О работе с камнями и минералами, создающими гармоничную атмосферу

Yoga Journal
Страшно интересно: как, почему и зачем мы испытываем страх Страшно интересно: как, почему и зачем мы испытываем страх

Рассмотрим человеческий страх в разрезе разных наук

Популярная механика
Высшее собачье Высшее собачье

Единственной в России школе подготовки собак-проводников исполняется 60 лет

Огонёк
Заголовок на 43 млрд: как может развиваться история иска «Роснефти» к РБК Заголовок на 43 млрд: как может развиваться история иска «Роснефти» к РБК

«Роснефть» подала к РБК иск на рекордную сумму 43 млрд рублей

Forbes
«Писал зубами крестьянин Григорий Журавлёв…» «Писал зубами крестьянин Григорий Журавлёв…»

История удивительного самарского иконописца Григория Журавлёва

Дилетант
Серебристая акация оказалась полезным инвазивным видом Серебристая акация оказалась полезным инвазивным видом

Древесные азотфиксаторы могут помочь в поглощении избыточного углекислого газа

N+1
Майли Сайрус, Меган Фокс и еще 6 знаменитостей, которые сменили имидж Майли Сайрус, Меган Фокс и еще 6 знаменитостей, которые сменили имидж

Популярные люди часто меняют стиль, прически и макияж для привлечения внимания

РБК
«Туманная Дева»: первое электросудно Америки «Туманная Дева»: первое электросудно Америки

Суда на батарейках перестают быть редкостью

Популярная механика
Юстиниан Великий и Великая чума Юстиниан Великий и Великая чума

Император, который мечтал о возрождении империи, но проиграл чумной палочке

Дилетант
Болит ли у собак голова? Болит ли у собак голова?

Что объясняет сгрызенный кроссовок и полтора часа воя на дверь шкафа?

Maxim
«Синтезатор норимаки»: в Японии создали устройство, имитирующее вкус любой еды «Синтезатор норимаки»: в Японии создали устройство, имитирующее вкус любой еды

Сладкий, но бескалорийный обман

National Geographic
Лифт на орбиту: правда и вымысел Лифт на орбиту: правда и вымысел

О башне, уходящей в небо, мечтали многие поколения землян

Популярная механика
Мифы о “Каспийском монстре”: почему экранопланы “не взлетели” Мифы о “Каспийском монстре”: почему экранопланы “не взлетели”

Как разбивается о суровую реальность миф об экранопланах

Популярная механика
13 сериалов, которые мы будем смотреть этим летом 13 сериалов, которые мы будем смотреть этим летом

Лучшие сериалы лета 2020

GQ
Загар или бледность? Что молодит звездных женщин разного типа старения Загар или бледность? Что молодит звездных женщин разного типа старения

Каких женщин загар старит, а каких — молодит?

Cosmopolitan
Искусство в моде или модное искусство: тренд на арт-фэшн коллаборации Искусство в моде или модное искусство: тренд на арт-фэшн коллаборации

Мода и искусство неразрывны, они всегда идут рука об руку

Cosmopolitan
Нейроны самок мышей среагировали на отказ от алкоголя сильнее самцов Нейроны самок мышей среагировали на отказ от алкоголя сильнее самцов

Что может объяснять повышенную уязвимость женщин к абстинентному синдрому?

N+1
10 необычных психических расстройств 10 необычных психических расстройств

За странностями в поведении может скрываться вполне реальный диагноз

Популярная механика
Мини-оргазм со скоростью 150 км/ч: тайны человеческого чихания Мини-оргазм со скоростью 150 км/ч: тайны человеческого чихания

Чихать полезно для здоровья, а еще полезно знать механизмы этого процесса

Популярная механика
Как отличить кэгэбешную «Волгу» от обычной Как отличить кэгэбешную «Волгу» от обычной

Пособие для иностранного шпиона в четырех шагах

Maxim
Россия на экспорт Россия на экспорт

На фестивале Care’s итальянка из мишленовского ресторана готовила борщ

Bones
Девушка Мороз Девушка Мороз

Короткая платиновая стрижка, точеные скулы, шрам, похожий на иероглиф

Esquire
Софья Великая: «Всем нужен адреналин. Незабываемая эйфория, которая длится несколько минут» Софья Великая: «Всем нужен адреналин. Незабываемая эйфория, которая длится несколько минут»

Софья Великая о возвращении на Олимпиаду и своем месте в книге рекордов Гиннеса

GQ
Следовать за мечтой Следовать за мечтой

Наталья и Мурад Османн — не только красивая семейная пара, но и бренд

OK!
Дьявол в деталях: как оформляют модные магазины Дьявол в деталях: как оформляют модные магазины

Как модные бренды декорируют свои пространства?

GQ
Что такое интроекции и чем вредны чужие убеждения Что такое интроекции и чем вредны чужие убеждения

Почему интроекции вредят нашему благополучию и как научиться ими управлять

РБК
Русская чайная машина братьев Баташевых Русская чайная машина братьев Баташевых

В 1909 году Тулу взбаламутили слухи о проезде через город императорской семьи

Караван историй
Тихая пандемия Тихая пандемия

Почему целоваться опасно и кто такие Эпштейн и Барр

N+1
Без наркотиков и гипноза: на какие галлюцинации способен наш мозг Без наркотиков и гипноза: на какие галлюцинации способен наш мозг

Наш мозг способен чудить без химического или какого-либо другого воздействия

Популярная механика
Михаил Агранович. Милые, дорогие, любимые Михаил Агранович. Милые, дорогие, любимые

После съемок мы с Лидой не расставались

Караван историй
Открыть в приложении