Неуловимый мститель
Джереми Реннер похож на колобка. Он сумел сбежать из провинциального города, улизнул от нищеты и не склонил голову перед голливудскими продюсерами. Его девиз: "Решать проблемы по мере их поступления, делать свое дело и забыть про страх".
Не бей, нe бойся, нe проси
На экране в роли мстителя Джереми Реннер является воплощением смертоносной силы. В жизни актер практикует прагматичный пацифизм. Плохой мир лучше хорошей войны. Он никогда не дрался за пределами экрана, но смог получить от жизни все, чего хотел.
Джереми назначил встречу на открытой террасе отеля Sunset Tower в Лос-Анджелесе. Солнечный день только начинается, в городе пахнет гарью. Лесные пожары захватили не только Калифорнию, но и перекинулись через горы Сьерра-Невада прямиком в окрестности ранчо Реннера на берегу озера Тахо. Это не первый и не последний раз, когда невадской недвижимости актера угрожает пламя. “Однажды пожары полыхали в 700 метрах от моего дома”, — рассказывает он. Нормальный человек, да еще и при деньгах, постарался бы как можно скорее избавиться от такого жилища, но Джереми поступил по-другому. Он прошел специальные курсы для пожарных-добровольцев. А еще у него есть собственный парк пожарных автомобилей.
Это с трудом укладывается в голове, но звездный голливудский актер собирает не Ferrari и Lamborghini, а старую технику. Джереми Реннер восстанавливает и переделывает под новые цели отправленные на пенсию грузовики, автобусы и автомобили спецслужб в рамках масштабного бизнес-проекта. Например, карету скорой помощи он переоборудовал в мобильную ветеринарную клинику, списанные городские автобусы в руках его специалистов обретают вторую жизнь в качестве передвижных парикмахерских и спортзалов. На данный момент у него двести единиц техники, из них тридцать предназначены для тушения пожаров и припаркованы неподалеку от гидранта. В будущем часть пожарных машин обретет новое назначение, но многие из них так и останутся на боевом дежурстве, чтобы защищать от огня актера и его соседей.
“Я никогда не пытаюсь засунуть квадратное в круглое, у меня другая философия — надо двигаться, подчиняясь потоку, обтекая препятствия, как это делает вода”, — делится мудростью 50-летний голливудский актер. Он верит, что только так можно добиться постоянного движения от одной цели к другой. Возможно, когда-нибудь появится книга
“Дзен, или Искусство ухода за пожарной машиной”, в которой Джереми опишет свое мировоззрение. Ее будет интересно почитать, учитывая, что в голливудском гуру восточная философия уживается с западной прагматичностью. Ручей всегда течет между двух берегов, Джереми живет, подчиняясь набору правил. Их мало, но без них ручей превращается в болото.
Правило №1
Проблемы созданы для того, чтобы их решать. По крайней мере, именно так я к ним отношусь.
Он вырос в небольшом калифорнийском городке Модесто. Мама — сотрудник библиотеки, папа — профессор теологии, сын — сорвиголова, активно исследующий горный массив Сьерра-Невада и Йосемитский национальный парк. Когда настала пора выбирать будущую профессию, Джереми понятия не имел, чем ему хочется заниматься. Папа дал дельный совет: “Выбери хоть какую-нибудь цель, иди к ней, и будь что будет”. Взгляд будущего Соколиного Глаза упал на актерские курсы. С этого момента Джереми было не остановить. Он бросил колледж, как только появилась возможность уехать в Лос-Анджелес, чтобы искать работу в кино.
Юный Реннер сразу по-взрослому четко сформулировал свою первую цель из трех пунктов: “Я хотел сняться в кино, хотел, чтобы этот фильм вышел в прокат по всей стране и чтобы его показали в Модесто, а еще я хотел, чтобы в этом фильме меня можно было легко узнать”. На реализацию этого плана начинающий актер дал себе 11 лет, но получилось управиться за четыре года. В 1995 году на экраны вышла подростковая комедия “Большое путешествие”, в которой Джереми сыграл харизматичного подростка-двоечника.
Следующие пять с половиной лет будущий Мститель жил буквально впроголодь, снимаясь в эпизодических ролях и подрабатывая визажистом в торговых центрах (этому он научился на актерских курсах). “Пару раз я впадал в отчаяние, но это почему-то мне не помогло, — иронизирует Джереми. — И тогда я понял, что по-настоящему мы можем контролировать только наше отношение к происходящему”.
Это не так просто, когда месячный бюджет на питание составляет всего 15 долларов, но вариант “сдаться и уехать домой” устраивал актера еще меньше. “Мне было нечем заплатить за газ, горячую воду и электричество, поэтому я научился обходиться без них, — продолжает вспоминать юность Реннер. — Я зажигал свечи и играл на гитаре, создавал, так сказать, романтическую атмосферу”. По его словам, удержаться на плаву помогала мысль, что он занимается делом, которое по-настоящему любит. “Я был рад, что снимаюсь буквально из любви к искусству. Большинству нужна только зарплата, и это очень грустно”, — добавляет Джереми. Впоследствии этот подход выкристаллизовался в кредо: “Никогда не браться за роль ради денег”.