История «Артека»: как мечты пионеров превращались в кошмары
Санаторий для детей — вот что хотел создать врач и заместитель наркома здравоохранения РСФСР Зиновий Соловьёв. Но «Артек» очень быстро превратился в нечто совершенно другое.
Как и зачем появился «Артек»
Впервые идею создать на побережье Крыма санаторий для подростков озвучил известный русский иммунолог Сергей Метальников в 1921 году. Он даже предложил использовать для этих целей дачу своей семьи «Звонкий источник», расположенную в местечке Артек возле горы Аю-Даг. Советские власти услышали ученого: дача была национализирована и разграблена, а самому Метальникову пришлось эмигрировать во Францию.
В 1924 году по инициативе Российского общества Красного креста (РОКК), которое возглавлял легендарный Зиновий Петрович Соловьёв — медик, сподвижник брата Ленина и один из организаторов советского здравоохранения, была создана «Служба здоровья пионеров». При клубах и школах появились врачебные кабинеты, пионерские отряды стали снабжать медицинскими аптечками.
Впервые прозвучал девиз: «Юному пионеру — здоровое лето!» В Союзе даже попытались перенять опыт бойскаутов, однако вскоре стало понятно: советских детей, истощенных войной и голодом, бессмысленно учить выживанию в лесу. Им нужны медицинская помощь, хорошое питание и отдых на свежем воздухе. Тогда Соловьёв и вспомнил об идее Метальникова. Судьба «Звонкого источника» и других дач Артека была определена.
РОКК взял в аренду всю территорию местечка со строениями, парками и лугами. Средств у Красного Креста было немного, и хватило их только на покупку четырех брезентовых палаток, табуреток, восьмидесяти деревянных топчанов, рукомойников и форменной одежды для детей. Электричества не было — для освещения использовались керосиновые лампы и корабельные фонари. Воду приходилось носить из колодца — водопровод в лагерь тоже не провели.
16 июня 1925 года в лагере состоялась первая торжественная линейка: в ряд выстроились 80 приехавших пионеров. Отбирали их по медицинским показаниям: в «Артек» попали дети с неактивным туберкулезом, заболеваниями нервной системы, малокровием и переутомлением. Каждому школьнику выдали форму, кусок мыла, полотенце и зубную щетку — некоторые впервые увидели ее именно в лагере.
Более всего ребят впечатлило обилие еды. В письмах домой они рассказывали об этом чаще, чем о великолепной природе Крыма, которую упоминали скупо фразами вроде: «В море много воды». Соловьёв организовал в лагере пятикратное питание по всем правилам лечебной диетологии. К тому же столы, несмотря на спартанские условия, застилали белоснежными скатертями, а возле каждой тарелки клали накрахмаленную салфетку в кольце. Неудивительно, что это потрясло детей.
Спали артековцы по 11 часов в сутки: Соловьёв настоял на введении обязательного тихого часа после обеда. Распорядок дня, придуманный Зиновием Петровичем, дожил до наших дней. Утро начиналось с зарядки, заправки кровати, умывания и растирания жестким полотенцем. Входил в расписание и обязательный труд: пионеры убирали парк и пляж, помогали собирать виноград и сено.
Из санатория — в кузницу кадров
В год открытия «Артек» посетила известная немецкая коммунистка Клара Цеткин, и лагерь привел ее в восторг. В докладе Клары говорилось о пионерах, которые «прыгают, резвятся и учатся», но всё это «в определенном порядке, дисциплинированно, но без принуждения, совершенно добровольно». Персонал лагеря Цеткин назвала «не распорядителями, а любящими друзьями» и добавила, что дети «с напряженным вниманием и радостными взглядами повинуются их указаниям».
Клара также отметила, что с помощью нового лагеря «бедный Союз может пристыдить старые богатые буржуазные государства своей заботой о юношестве». Очевидно, слова коммунистки пришлись по душе советским властям. После ее отъезда в «Артеке» ввели военизированную терминологию: в обиходе появились термины «равнение», «рапорт», «отряд» и «смотр». На идеологическую подготовку школьнику стали отводить ежедневно два часа.
С легкой подачи Клары Цеткин лагерь стал интернациональным: уже в 1926 году в него приехали первые гости из-за рубежа. Место, которое задумывалось как санаторий превратилось в кузницу кадров и «витрину», которую демонстрировали иностранцам.
11 сентября: конец палаточного «Артека»
Скоро стало понятно, что спартанские условия хороши только в солнечные дни. Как-то во время урагана Соловьёв лично спасал испуганных детей, вывозя их в Гурзуф и размещая в квартирах. После природного катаклизма санаторий представлял собой удручающее зрелище: палатки опрокинуты, повсюду валяются мокрые одеяла, порванные подушки и разломанные табуретки. Было очевидно: надо строить деревянные корпуса.