Писательница Марина Степнова рассказала свою новую сказку. Публикуется впервые

GraziaКультура

Кулема

Автор романов «Хирург», «Женщины Лазаря» и «Сад» лично рассказала нам свою новую сказку. Публикуется впервые.

Выходили всегда в сумерки. Летом и вообще посуху и теплу добирались быстро: переулок, еще один, мимо Щепного рынка и на углу Средне-Московской и Малой Дворянской сразу направо. А зимой насилу плелись в тяжелой мозглой темноте, лилась под ноги накатанная масляная дорожка, он отставал, спотыкался и все ныл сквозь шали и башлыки. Канючил сказку.

Мама! Мама… пожалуйста

Vas-y! Plus vite!1

1Вперед! Быстрее! (фр.)

И даже не оборачивалась. Только протягивала назад, не глядя, муфту, маленькую, круглую, пахнущую мокрой щенячьей шерсткой. Не догнать, не дотянуться. Нет.

Пожалуйста, мама, ну, сильвупле…

Заходили всегда задами, так и не дойдя до молочно-матовых, круглых фонарей у парадного подъезда, подле которого вечно караулили две черные дежурные кареты.

Просят г.г. приезжающих не обращать внимание на извощиков и других лиц, уверяющих, вследствие своих выгод, о неимении в гостинице свободных номеров, ремонте и других причинах.

Сугробы, сугробы. У черного хода – выше головы. А между ними – тропинка. Не тропинка даже – мышиный лаз. Нет, обстучи сперва валенки. Топ-топ. Дверь распахивалась, выпуская облако тяжелого, съедобного пара: целую секунду нечем дышать, хватаешь воздух немым разинутым ртом, а мама, расстегиваясь на ходу, уже идет по коридору, высокому, узкому, впору жирафу гулять, и вслед за ней, то обгоняя, то отставая, спешит дробный звук невидимых быстрых ножей, парадный грохот кастрюль. Ежевечерняя радостная канонада.

Гром победы, раздавайся!

Он бросался следом, отдуваясь, маленький, неловкий, путаясь в тяжелых, плотных запахах. Пузырящееся жареное тесто, жир, ворчащий в громадных сковородах. Мясо – отбивное, рубленое, копченое, остренькое, со слезой. Влажная, перламутровая на срезе осетрина. Тинные шевелящиеся раки.

И вдруг – нежно, неожиданно – свеженатертая лимонная цедра.

До конца коридора он доходил взмокший от жары и с завистливо бурчащим животом, хотя всякий раз перед выходом из дому плотно ужинал. Картофель дофине, запеченный с молоком и сыром. Чуть подсохший калач. Холодная буженина. Не глотай, как гусь. Не подноси нож ко рту. Это неприлично. Да нет же, не сюда, приборам место на porte-couteau2.

2Подставка для ножей (фр.).

Сама не ела никогда, не садилась даже и все ходила, ходила по комнате, трогая гладко и высоко убранные волосы да гудела изредка, не разжимая губ и напрягая высокое горло.

Ммммммм. Ммммммм. Мммммааааааа. Ммммммааааааа!

Будто сама себя окликала. Распевалась.

Ты закончил? Прибери за собой со стола. И собирайся. Не то опоздаем.

К их приходу уборная была уже отперта. Здесь тоже было натоплено до ломоты в висках, но хотя бы можно было дышать. От окна к печи ходила тонкая извилистая лента сквозняка, и запахи, кроме самых наглых вроде жарено-лукового, оставались за дверью. Пока он выпутывался, слой за слоем, из зимнего, неудобного, волглого изнутри – сам-сам, порядочный человек должен все уметь делать сам – мама зажигала керосиновую лампу под круглым розовым абажуром, еще одну, такую же. Ставила обе на трюмо. Садилась. Разглядывала себя, зазеркальную, придирчиво, как чужую. Растирала холодные щеки, лоб. Раскладывала таинственные коробочки, щетки, палочки жирного грима.

Белый. Красный. Синий. Черный.

И как он ни старался угадать, начинала всегда неожиданно, вдруг.

Жила-была на свете одна девочка. Хотя нет, две. Жили-были две девочки, две принцессы. Одна настоящая, а другая – нет. У настоящей принцессы были голубые глазки и волосы – как самый лучший золотой шелк. А у ненастоящей принцессы волосы были черные, как сажа, и душа – тоже черная-черная. Нет. Души у нее не было вовсе.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

ДНК всемогущая ДНК всемогущая

Можно ли узнать все о своем происхождении благодаря генетическим исследованиям?

Grazia
«Стекло в пуантах — прошлый век» «Стекло в пуантах — прошлый век»

Почему в профессии балерины так важны верные партнеры и любовь к своему делу

OK!
От Шагала до мурала От Шагала до мурала

Арт-маршрут от Ниццы до Перпиньяна, достойный целых каникул

Y Magazine
Последнее думающее поколение. Кто на самом деле воспитывает наших детей Последнее думающее поколение. Кто на самом деле воспитывает наших детей

Как ИИ становится цифровым воспитателем

Inc.
Слово издателя Слово издателя

Культурный и социальный капитал определяет направление капитала финансового

СНОБ
Грибы Грибы

Полны белка и клетчатки: чем полезны грибы и как их готовить?

Здоровье
Скороварка эволюции: как городская жизнь изменила вид и повадки животных и насекомых Скороварка эволюции: как городская жизнь изменила вид и повадки животных и насекомых

Как меняются животные и растения в городах

Forbes
Сергей Довлатов: зумер среди классиков Сергей Довлатов: зумер среди классиков

О роли Сергея Довлатова в литературе и причинах его современности

Правила жизни
Фрагмент истории Фрагмент истории

Интерьер, в котором сохранили стену с аутентичной кирпичной кладкой

Идеи Вашего Дома
Чем известен убитый союзник Дональда Трампа Чарли Кирк Чем известен убитый союзник Дональда Трампа Чарли Кирк

Мученик-трампист Чарли Кирк был консерватором, популярным среди молодежи

Ведомости
Вода в топливном баке: чем опасна, как убрать и чем это лучше сделать Вода в топливном баке: чем опасна, как убрать и чем это лучше сделать

Как действовать, если вода в значимых количествах попала в бензобак?

РБК
Потепление океана оказалось угрозой для бактериального фотосинтеза Потепление океана оказалось угрозой для бактериального фотосинтеза

Вода теплее 28 градусов приведет к коллапсу популяций цианобактерий

N+1
Тайна «пляжного тела» Тайна «пляжного тела»

«Пляжное тела»: почему оно есть у всех и в то же время не существует

VOICE
Правда ли, что OLED-экраны мониторов и телевизоров выгорают? Правда ли, что OLED-экраны мониторов и телевизоров выгорают?

Выгорание OLED-экранов: оправданы ли страхи в действительности?

CHIP
Миллиард на неконтролируемом шуме Миллиард на неконтролируемом шуме

Звукоизоляция остаётся слабым местом новостроек

Монокль
Экономика свечного заводика: как построить с нуля бренд ароматов для дома Экономика свечного заводика: как построить с нуля бренд ароматов для дома

Как скромное начинание выросло в полноценное производство?

Inc.
Не время паниковать: почему осенью волосы начинают выпадать сильнее Не время паниковать: почему осенью волосы начинают выпадать сильнее

Рассказываем, почему осенью волос на расческе остается больше обычного

ТехИнсайдер
Группа GORODA: «В России есть достойные музыканты» Группа GORODA: «В России есть достойные музыканты»

Группа GORODA стремительно ворвалась на музыкальную сцену, став ярким открытием

ЖАРА Magazine
К поцелуям манящие К поцелуям манящие

Как выбрать средства для ухода за губами

Лиза
Тбилисские гости Тбилисские гости

«Наша жизнь состоит из моментов, когда ты встречаешься с друзьями»

Seasons of life
Литературное путешествие: 5 книг, где действие разворачивается в необычных локациях Литературное путешествие: 5 книг, где действие разворачивается в необычных локациях

Литературный тур по экзотическим странам: от Османской империи до вечных льдов

ТехИнсайдер
Редкоземельные планы Редкоземельные планы

Проекты по добыче редких металлов должны быть запущены в ближайшие пять лет

Ведомости
«Нужно быть жесткой» «Нужно быть жесткой»

Режиссер Стася Толстая о съемках «Семейного счастья» и о счастье съемок

Weekend
Не только варенье Не только варенье

Какие заготовки на зиму делают иностранцы

Лиза
Мерзлота не вечная: взгляд в будущее Мерзлота не вечная: взгляд в будущее

Какими экономическими потрясениями грозит таяние вечной мерзлоты

Знание – сила
Лариса Голубкина: «Напрасно меня пытались не пустить к Миронову в Париж» Лариса Голубкина: «Напрасно меня пытались не пустить к Миронову в Париж»

Рязанов и Карасик просто шеи свернули. Кажется, я им сильно мешала...

Коллекция. Караван историй
Онлайн-школы повышают шансы на высокие баллы ЕГЭ: исследование Онлайн-школы повышают шансы на высокие баллы ЕГЭ: исследование

Зачем отдавать ребенка в онлайн-школу?

Inc.
Все мы не молодеем: 5 тестов для оценки скорости старения Все мы не молодеем: 5 тестов для оценки скорости старения

Простые тесты, которые помогут понять, насколько вы справляетесь со старением

ТехИнсайдер
Шок-контент! Шок-контент!

Полезен ли интернет-тренд на поедание сливочного масла вместо мороженого?

Лиза
Занятия творчеством улучшают внимательность и память студентов Занятия творчеством улучшают внимательность и память студентов

Уделять время искусству может быть так же важно, как готовиться к экзаменам

ТехИнсайдер
Открыть в приложении