Гражданин мира. Мантос Армпелиас
Мы пытаемся зарабатывать на том, что 25 лет делали за бутылку виски
Этот человек с глазами мудреца и ужимками клоуна держит бар на греческом острове Кос. Но, как и для многих островных жителей, статус ресторатора для него — лишь камуфляж, а кофейня — замаскированный портал, врата в волшебный парк со сценой. Днем родители попивают здесь кофе, глядя, как дети резвятся в котловане позабытого археологического раскопа, а вечером на террасный джем-сейшн собираются бородачи с гитарами.
GEO Вы коренной житель Коса? Или, как многие, приехали сюда зарабатывать на туристах?
Мантос Армпелиас Мой отец, коммунист по убеждениям, перебрался на Кос из Афин в 1967 году, во времена хунты — выбрал добровольную ссылку, как он сам говорил. Для себя отец решил, что он боец и никогда не сдастся, но это не снимает с него ответственности за благополучие жены и детей.
Он попробовал разные профессии. В 1980-е наша семья переселилась в дальние комнаты дома, а первую, самую просторную, отдали под магазин с туристической мелочевкой — кремами от загара, шляпками и полотенцами. Уже на следующий год мы смогли купить машину. Неудивительно, что сегодня первые три улицы от моря — сплошь такие вот магазины.