Фильм Любови Аркус об Алле Демидовой — поток времени сквозь экран

ЭкспертСобытия

«Кто тебя победил никто»: история упущенных возможностей

Фильм Любови Аркус об Алле Демидовой — поток времени сквозь экран

Вячеслав Суриков

Спектакль «Тартюф» на сцене Театра драмы и комедии на Таганке (постановка Юрия Любимова). Алла Демидова в роли Эльмиры. Виктор Великжанин/фотохроника ТАСС

От фильма Любови Аркус не нужно ждать новых откровений о судьбе главной героини или открытий в жанре документального кино. Он выделяется на фоне потока биографических картин тщательностью подбора хроники — в нем есть и в самом деле редкие кадры нетривиального интервью с героиней: та разговаривает не с журналистом, неизбежно задающим вопросы, на которые уже много раз звучали ответы, а с близко знакомой женщиной, и стоит задача рассказать что-то такое, что еще не было никем рассказано. Однако зритель получает нечто большее: историю актрисы, не сыгравшей многие роли, какие могла бы сыграть. Сделано немало, но все это проявило лишь часть заложенного в ней потенциала. Что странно, ведь она играла на одной из самых заметных театральных сцен огромной страны с одним из лучших мировых режиссеров, став частью легенды, пусть и просуществовавшей недолго.

Но это та самая правда и о времени, и о жизни человека, какую не ждешь в фильме такого рода. Ожидания зрителя от картины о знаменитом человеке — увидеть жизнь, которую и сам хотел бы прожить, но по каким-то причинам не получилось. Однако фильм Аркус — это история о том, что даже у оказавшихся на авансцене в вихре исторических событий знаменитых людей, у которых есть и талант, и желание, и целеустремленность, чтобы на ней удержаться, сам механизм судьбы работает так, что удается реализовать только малую часть из того, что было возможным. У них тоже есть лишь очень короткий промежуток времени, когда они могут все, что захотят, когда они востребованы и лучи рампы направлены на них. И это время почти всегда заканчивается слишком быстро для того, чтобы успеть все, что было задумано, как бы ни был работоспособен. А яд, в который рано или поздно превращаются неосуществленные замыслы, может начать действовать еще сильнее.

Жизнь актрисы не единая дистанция, которую она бежит, пока хватает сил, это несколько дистанций. Ей суждено бежать их в разные периоды, и не все из них она пробегает одинаково хорошо. Мы видим в фильме, с каким количеством внешних факторов ей при этом приходится сталкиваться, и в первую очередь это стереотип восприятия героини: как та должна выглядеть в данный исторический период и каким темпераментом обладать. Любовь Аркус делает наблюдение: Алла Демидова не попадает в ряд героинь шестидесятых, наделенных очарованием юности, она становится востребованной у кинематографистов ближе к тридцати, когда возникла потребность в женщине со скрытым внутренним напряжением, готовым в любой момент вырваться наружу. Наиболее совершенным этот образ получился у Аллы Демидовой в «Зеркале» Андрея Тарковского — фильме режиссера, который, казалось, должен был увидеть в ней актрису, равную себе по масштабу таланта и глубине понимания происходящего на съемочной площадке.

Встреча режиссера и актрисы еще одна сюжетная линия фильма Любови Аркус. В какой-то момент они сближаются, начинают работать, но сближение и работа неизбежно оказываются слишком кратковременными: это только соприкосновение, и из него высекается всего лишь искра, пусть и ослепительно яркая. Либо, наоборот, перед нами история долгих взаимоотношений в театре, когда актриса ждет роль, в которой все должно совпасть: возраст, образ, партнеры по сцене, чтобы спектакль стал событием, иначе, как бы хорошо она ни сыграла, ее работа останется незамеченной. Юрий Любимов подарил ей такую роль. Алла Демидова попала в спектакль, подобный взрыву, в первую очередь благодаря Владимиру Высоцкому, сыгравшему в нем на пределе возможностей. Но и роль Гертруды в спектакле, который у стольких людей ассоциируется в первую очередь с пьесой «Гамлет», — это прыжок в вечность, и Алле Демидовой удалось его совершить.

Магия театра семидесятых пробивается сквозь экран при всей скудости советской хроники, упустившей так много исторических событий, в том числе тот самый «Гамлет». Но и того, что есть, достаточно, чтобы увидеть театр, ставший на несколько десятилетий островом свободы, куда стекались лучшие творческие и интеллектуальные силы своего времени. Мы видим людей, для которых театр был вершиной устремлений. Аркус подчеркивает особенность своей героини: она выбивается из общего ряда, театр важен, но не настолько, чтобы перестать быть собой. Отказывается от ролей, если те не соотносятся с ее внутренним миром. Сейчас кажется, что в каких-то случаях она ошибалась, но актриса продолжает настаивать: человек важнее искусства, он вправе не жертвовать ради него своими убеждениями.

Аркус проникает в суть времени, она делает его еще одним своим героем — антагонистом. Мы чувствуем его поток, очищенный от всевозможных наслоений. Алла Демидова на экране движется сквозь то время и меняется в этом потоке. Мы видим ее то в одном образе, то в другом. Она переходит от режиссера к режиссеру: ищет новую точку взлета над реальностью и то находит ее, то теряет. Она и синхронизируется с течением времени, и сопротивляется ему изо всех сил. И мы чувствуем, как велика мощь этого потока, как трудно ему сопротивляться. Но Демидова вступает в эту схватку, которая длится всю ее жизнь, и в конце концов проигрывает ее. Мы осознаем время как набор исторических событий, однако фильм дает нам понимание: это нечто большее, нечто выходящее за грань рационального представления о мире и жизни человека в нем. Река, истока которой мы не знаем. Она захватывает нас и несет помимо нашей воли в неизвестность.

Фильм длится больше двух часов, но этого так мало. Получился слишком беглый рассказ о слишком значимых событиях. Любовь Аркус пишет портрет героини штрихами. Всеми силами пытается уместиться в хронометраж, который уже давно не имеет значения. Ей удается взять интервью у Анатолия Васильева, крайне избирательного в общении с медиа. У великих Теодороса Терзопулуса и Роберта Уилсона. У бесценных свидетелей времени: Вадима Гаевского, Майи Туровский, Киры Муратовой. И надо быть Любовью Аркус, чтобы сделать это: для Гаевского, Туровской, Муратовой то были последние интервью. Как много они могли бы рассказать! Но в фильме мы видим лишь небольшие фрагменты: собеседники режиссера произносят очень важные фразы, раскрывающие характер героини и ее значимость для театра, но их недостаточно. Эти интервью тоже события, и, если бы были не так фрагментарны, они сделали бы фильм еще более сильным и концентрированным.

Странно не увидеть в фильме Вениамина Смехова, который, будучи одним из актеров спектакля «Гамлет» (исполнителем роли Клавдия), стал непосредственным свидетелем высшего взлета актрисы. Он полон воспоминаний, может столько всего рассказать, но если и попадает в кадр, то лишь на фотографиях или в хронике. Как такое может быть? Любовь Аркус ищет нетривиальных собеседников и находит их, но при этом упускает тех, кто был неотъемлемой частью и жизни героини, и ее легенды. Она ищет необычные художественные решения, избегает избитого формата говорящих голов, но история начинает от нее ускользать. Не только жизнь Аллы Демидовой — череда упущенных возможностей; увы, и фильм тоже упущенная возможность — возможность рассказать о времени и о его героине нечто большее, нежели история реализованных и нереализованных замыслов, из которых состоит жизнь каждого человека.

«Кто тебя победил никто» — еще одна встреча актрисы с режиссером, трепетным, хорошо знающим ее сильные и слабые стороны: удивительное совпадение, удачное стечение обстоятельств, своего рода чудо. Фильм Аркус — еще одна роль Аллы Демидовой. Она сама выбрала образ, в каком решила предстать перед публикой: женщины, вступившей в поединок со временем и проигравшей его — потерпев поражение, которое оказалось дороже многих побед.

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Токен отряхнулся от пластика Токен отряхнулся от пластика

Уже совсем скоро пластиковые карты могут полностью уйти в прошлое

Эксперт
Эльбрус — дешево. Почему туристы гибнут при восхождениях в горы Эльбрус — дешево. Почему туристы гибнут при восхождениях в горы

Почему число трагедий в горах не уменьшается?

СНОБ
Кольцо американской «безопасности» вокруг Китая Кольцо американской «безопасности» вокруг Китая

Новый плацдарм для военных амбиций Вашингтона

Эксперт
Не фитоняшки: как выглядят самые знаменитые женщины-бодибилдеры Не фитоняшки: как выглядят самые знаменитые женщины-бодибилдеры

Самые известные чемпионки по бодибилдингу

VOICE
Восстановленному верить Восстановленному верить

Ваш мозг чувствует себя гораздо бодрее только при активном восстановлении

Men’s Health
Умеренный халифат Умеренный халифат

Как живут афганцы после возвращения талибов

GQ
Матрица обмена компетенциями Матрица обмена компетенциями

На российском рынке можно создать масштабную медицинскую компанию

Эксперт
«У нас есть план А, план Б и план Х» Юлия Пересильд — о съемках в космосе «У нас есть план А, план Б и план Х» Юлия Пересильд — о съемках в космосе

Юлия Пересильд рассказывает, как готовится к полету на МКС

РБК
Взлом без кражи Взлом без кражи

Британский Центр правительственной связи в поместье Блетчли-парк

Дилетант
Клеймо «плюс-сайз». Что не так с появлением Джилл Кортлев на обложке российского Vogue Клеймо «плюс-сайз». Что не так с появлением Джилл Кортлев на обложке российского Vogue

В таком контексте дискурс о бодипозитиве выглядит очередным глянцевым лицемерием

СНОБ
Средневековый вопрос: каким получился фильм «Последняя дуэль» Средневековый вопрос: каким получился фильм «Последняя дуэль»

Зачем «Последней дуэли» переодевать актуальную тему в средневековое платье

РБК
Как голос в наушниках помогает справиться с одиночеством Как голос в наушниках помогает справиться с одиночеством

Почему мы так полюбили слушать других

РБК
От теплой ванны до гимнастики: как избавиться от боли во время месячных? От теплой ванны до гимнастики: как избавиться от боли во время месячных?

Почему во время месячных болит живот и можно ли избавиться от этой проблемы?

Psychologies
Насколько полезен совет «бросай свою скучную работу и иди вперед к мечте» Насколько полезен совет «бросай свою скучную работу и иди вперед к мечте»

Стоит ли бросать все ради своей мечты?

GQ
«Он просто исчез»: почему с нами так поступают? «Он просто исчез»: почему с нами так поступают?

Парные противоположности как нельзя лучше отражают сущность гостинга

Psychologies
Дорогое наследство Дорогое наследство

Почему держать на своем счету американские бумаги — худшее из возможных решений

Forbes
Умная стрижка, с которой не нужно делать укладку: примеры для волос разной длины Умная стрижка, с которой не нужно делать укладку: примеры для волос разной длины

Умная стрижка — изобретение парикмахеров, которое всем нам просто необходимо

Cosmopolitan
Не просто застенчивость: что такое социофобия и как ее лечить Не просто застенчивость: что такое социофобия и как ее лечить

Что такое социофобия, или социальное тревожное расстройство

РБК
Избирательный порядок Избирательный порядок

Один из столпов политической системы — с формальной и неформальной стороны

Наука
Александр Петров – о «Человеке божьем», власти и выходе из зоны комфорта Александр Петров – о «Человеке божьем», власти и выходе из зоны комфорта

Александр Петров в фильме «Человек божий»

GQ
Субфебрильная температура: что делать, когда держатся 37°С Субфебрильная температура: что делать, когда держатся 37°С

Что делать с температурой, если она поднялась выше 37 °С, но ниже 38 °С?

РБК
Переходим все границы Переходим все границы

Кризис наступает, если один человек хочет перемен, а второй тянет время

Cosmopolitan
«Я чувствую себя девственницей!» Женщина полностью отказалась от секса на 3 года «Я чувствую себя девственницей!» Женщина полностью отказалась от секса на 3 года

Тереза Брукс в 49 лет решила полностью отказаться от интимной близости

Cosmopolitan
10 советов от того, кто стал миллионером в 37 10 советов от того, кто стал миллионером в 37

«Правила жизни» Криса Рейнинга, которые помогли ему достичь успеха

Psychologies
Умные и глупые нации. Почему бедные страны так и остаются бедными Умные и глупые нации. Почему бедные страны так и остаются бедными

Почему бывшие колонии до сих пор относятся к самым бедным странам в мире?

СНОБ
Убить прокрастинатора: 5 книг о привычках, которые изменят вашу жизнь Убить прокрастинатора: 5 книг о привычках, которые изменят вашу жизнь

Книги, которые помогут добиться желаемого благодаря полезным привычкам

Популярная механика
«Конкуренцию за желудок Советский Союз, конечно, проиграл» «Конкуренцию за желудок Советский Союз, конечно, проиграл»

Товарный дефицит сыграл свою роль в падении СССР

Эксперт
Тяжелая доля миллионера: сериалы о богачах, которым не позавидуешь! Тяжелая доля миллионера: сериалы о богачах, которым не позавидуешь!

В честь выхода третьего сезона «Наследников»: сериалы о страдающих миллионерах

Cosmopolitan
Как миллиардер Валентин Гапонцев построил свою компанию, но не смог найти преемника Как миллиардер Валентин Гапонцев построил свою компанию, но не смог найти преемника

Как Валентин Гапонцев создавал свою компанию IPG Photonics

Forbes
Человек и ледокол Человек и ледокол

Евгений Гришковец рассказал, каково это – пройти сквозь льды к Северному полюсу

Men’s Health
Открыть в приложении