Отрывок из новой книги художника и писателя Александра Бренера

СНОБКультура

Александр Бренер: Ева-пенетратор, или Оживители и умертвители

e3a54648f04ae8a0932c74c95da0270e0969da5f7a3a8bbbcf46d8b3e4fd53f4.jpg
Павел Филонов. «Голова в короне». 1920

Каждую неделю Илья Данишевский отбирает для «Сноба» самое интересное из актуальной литературы. Сегодня мы публикуем фрагмент из новой книги Александра Бренера «Ева-пенетратор, или Оживители и умертвители» (выходит в «Книжной полке Вадима Левенталя»). Новая книга художника и писателя, легендарного нарушителя спокойствия и последнего странствующего философа современности Александра Бренера в доступной форме рассказывает о тайном смысле и прикладном значении искусства.

Давняя лекция в Академии Брера

Увы, у меня никогда не было хорошего учителя — ни в детстве, ни позже.

Своих школьных учителей я смертельно боялся и ненавидел.

Мария Порфирьевна, моя первая училка, сказала маме:

— Что бы вы ни делали, из него всё равно выйдет подонок.

Учительница истории усмехалась:

— Ты думаешь, ты умный? Ты всего лишь хитрый.

А учительница математики приговорила:

— Ты бездарен, и это непоправимо.

Разумеется, такие суждения не оживляют щенка в школьной форме, а умерщвляют его дух и тело.

Учителя — они почти всегда на мелких побегушках у победителей и приобретателей.

А я, щенок, взыскую великого оживления — пусть оно даже кончится несомненным крушением.

Учителя в большинстве своём — офисные умертвители.

Само пребывание в школьных стенах умерщвляет — как в ведомствах, аэропортах и тюрьмах.

Прав был Аристотель, выгуливавший своих перипатетиков в садах Ликея.

Небо — лучший учитель.

Я это понял давным-давно — в миланской Академии Художеств Брера, где читал лекцию о Филонове.

Меня пригласил туда куратор с красивым именем и лицом тоскующего коршуна — Джачинто Ди Пьетрантонио.

Джачинто бывал в Москве и интересовался творчеством русского гения — Павла Николаевича Филонова.

Филонов знал, что всякий человек состоит из множества разноцветных атомов, льдинок, ризом, корпускул, хромосом, газообразных элементов, плазмид и кристалликов.

Человек Филонова весь в развалах и трещинах — и норовит раствориться в хаосмосе.

Но одновременно он твёрд как скала — как тайные письмена, в скале вырезанные.

Главную живописную идею Филонова можно выразить следующей двуединой формулой: распыление тварей во вселенской трухе — и собирание их в твердокаменную материю бытия-сопротивления.

Об этом я и говорил на той лекции: о людях-осколках и существах-валунах.

А потом вдруг почувствовал, что задыхаюсь в стенах Академии.

Не моё это дело — лекции…

Я замолк и позвал слушателей на улицу.

Там было синее-пресинее небо, а прямо напротив каменного здания Академии стоял банк с застеклёнными окнами.

В этих окнах отражались все мы: я, мои слушатели, архитектурные строения, светозарное небо, солнечное сияние…

Я вытащил из кармана штанов заранее припасённый булыжник.

И — бух! — швырнул его в банковское окошечко.

От удара стекло не разбилось, но покрылось трещинами.

Чем-то оно напоминало теперь картины Филонова.

Я посмотрел на своих слушателей:

— Каждая лекция должна кончаться именно так!

И почувствовал в животе огромное оживление.

Это было хулиганство, конечно же, — зачаточное, ребяческое.

Ну и что?

А банки, обкрадывающие людей, — разве не хулиганство?

Ещё какое хулиганство — злостное, мерзопакостное!

А вся нынешняя мировая экономика, убивающая жизнь на планете Земля?

Ужасающее хулиганство — глобальное, непереносимое.

Экономика есть главный умертвитель сейчас — самый предприимчивый.

К счастью, никто из банка тогда не выскочил, в полицию не пожаловался.

А Джачинто Ди Пьетрантонио на меня слегка за эту выходку обиделся.

И тоже был рад, что не появилась полиция.

Ну а оживился ли он в тот момент — об этом его надо спросить.

6c28d29d9297a118f33ef615ec9351967ea103e4cd736e9306883e001f13e98c.jpg

Жюльен, оживитель книг

С мёртвыми поэтами, рассказчиками и философами нужно обращаться так, словно они стоят перед тобой, как дикий зверь в чаще.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Путин из чистого золота: как нижегородец заработал миллионы на драгоценных смартфонах с патриотичным дизайном Путин из чистого золота: как нижегородец заработал миллионы на драгоценных смартфонах с патриотичным дизайном

Сергей Китов построил бизнес на любителях «тяжелого люкса»

Forbes
«Особый взгляд» для особых людей «Особый взгляд» для особых людей

В Москве прошел первый российский фестиваль социального театра «Особый взгляд»

СНОБ
Софья Таюрская: горячие фото солистки нашумевшей группы «Little Big» Софья Таюрская: горячие фото солистки нашумевшей группы «Little Big»

Яркая, дерзкая и очень талантливая Софья Таюрская

Playboy
Главные победы российского спорта в 2019 году Главные победы российского спорта в 2019 году

Рассказываем о лучшем, что происходило с нашим спортом за 2019 год

GQ
Как я живу с 30% зрения: рассказ девушки, почти ослепшей из-за простуды Как я живу с 30% зрения: рассказ девушки, почти ослепшей из-за простуды

Каково это - жить, когда видишь только половиной левого глаза

Cosmopolitan
Дай волю сексуальным мечтам Дай волю сексуальным мечтам

Какие тайные фантазии стоит сделать явью?

Playboy
Андрюшенька, сыночек, привет! Андрюшенька, сыночек, привет!

История читательницы об её первых родах

9 месяцев
10 предметов, изменивших историю дизайна 10 предметов, изменивших историю дизайна

Удивительные истории предметов, которые мы видим каждый день

Arzamas
Всплеск посреди бюджетного сжатия Всплеск посреди бюджетного сжатия

Прогноз на 2020 год от президента партнерства «Новый экономический рост»

Эксперт
«Первый бизнес я начал в 12 лет»: один из самых успешных российских венчурных инвесторов Дмитрий Волков о Tinder, Канте и Burning Man «Первый бизнес я начал в 12 лет»: один из самых успешных российских венчурных инвесторов Дмитрий Волков о Tinder, Канте и Burning Man

Дмитрий Волков — о Tinder, Канте и Burning Man

Forbes
Представлена новая теория появления кислорода на Земле Представлена новая теория появления кислорода на Земле

Уровень кислорода в атмосфере Земли изменялся на протяжении всей ее истории

Популярная механика
Лига миллионеров: самые высокооплачиваемые спортсмены десятилетия Лига миллионеров: самые высокооплачиваемые спортсмены десятилетия

Кто еще попал в список спортсменов-миллионеров, кроме Флойда Мейвейзера?

Forbes
Правильные права для российских людей. Как мы можем помочь президенту истолковать Конституцию Правильные права для российских людей. Как мы можем помочь президенту истолковать Конституцию

Настоящая неделя прав человека случилась в России

СНОБ
Сильный ход в глобальной газовой партии Сильный ход в глобальной газовой партии

Россия выстраивает стратегию реконфигурации мирового газового рынка

Эксперт
Играй, гормон! Играй, гормон!

Проверять щитовидку не только удел прекрасной половины человечества

Playboy
«Сломанная лестница»: гендерные препятствия на первых ступенях карьеры «Сломанная лестница»: гендерные препятствия на первых ступенях карьеры

Считается, что женщине трудно пробиться на самый верх и стать руководителем

Psychologies
Маска для волос с дрожжами: 6 лучших рецептов Маска для волос с дрожжами: 6 лучших рецептов

Почему маска для волос с дрожжами заслуживает особого внимания?

Cosmopolitan
Звёзды, которые скрывали смертельный диагноз — от Мирославы Думы до Эмилии Кларк Звёзды, которые скрывали смертельный диагноз — от Мирославы Думы до Эмилии Кларк

В мире, где балом правит успех, мало кто хочет выглядеть жалким и несчастным

Cosmopolitan
Билет в Шангри-Ла Билет в Шангри-Ла

У меня в руках вполне реальный билет… Билет в Шангри-Ла

Наука и жизнь
Дедолларизация в интересах Китая и ЕС: кто реальные бенефициары борьбы России с долларом Дедолларизация в интересах Китая и ЕС: кто реальные бенефициары борьбы России с долларом

Действительно ли отказ от доллара положительно повлияет на российскую экономику?

Forbes
Чудеса, да и только! 7 самых крутых и современных изобретений для женщин Чудеса, да и только! 7 самых крутых и современных изобретений для женщин

На самом деле будущее близко — оно уже здесь. Интересные женские стартапы

Cosmopolitan
«SWIFT позволяет дотянуться до любой точки мира» «SWIFT позволяет дотянуться до любой точки мира»

О том, куда SWIFT будет двигаться от платежей и финансовых сообщений

Эксперт
Комплименты, которые мы заслужили: что хотят слышать женщины Комплименты, которые мы заслужили: что хотят слышать женщины

Почему женщины любят комплименты гораздо меньше, чем принято считать

Cosmopolitan
До слез и после До слез и после

Леди Гага — о силе макияжа и принятии себя

Glamour
С кем изменяют политики своим женам: от принца Чарльза до Франсуа Оланда С кем изменяют политики своим женам: от принца Чарльза до Франсуа Оланда

Вспоминаем самых известных неверных мужей из мира большой политики

Cosmopolitan
Чтобы мечты сбывались Чтобы мечты сбывались

Когда еще менять жизнь, как не с Нового года

Лиза
Капитан «Паллады»: человек, который совершил 5 кругосветных путешествий Капитан «Паллады»: человек, который совершил 5 кругосветных путешествий

Михаил Кожухов множество раз пересек земной шар

Forbes
Почему мы клонируем наших бывших? Почему мы клонируем наших бывших?

Мы склонны завязывать отношения с мужчинами и женщинами одного и того же типа

Psychologies
Сказка о будущем: каким видели наше настоящее футурологи прошлого Сказка о будущем: каким видели наше настоящее футурологи прошлого

Описывать доселе несуществующие вещи ученые начали еще в эпоху Возрождения

РБК
Сбербанк и АФК выходят на промысел Сбербанк и АФК выходят на промысел

У производителя гжельского фарфора сменился состав акционеров

РБК
Открыть в приложении