«Архив 81» вобрал в себя целую обойму сюжетов классического хоррора

EsquireСобытия

5 причин смотреть многосерийный хоррор «Архив 81» — один из первых очевидных хитов 2022 года

На Netflix вышел сериал «Архив 81», вобравший в себя целую обойму сюжетов классического хоррора. По просьбе Esquire Татьяна Алешичева приводит пять причин, почему его нужно посмотреть — но не всем.

Татьяна Алешичева

Netflix

Прославление синефилии и масса киноманских отсылок

Дэн Тернер (Мамуду Ати) c детства увлечен старыми фильмами. Для души он скупает на уличной барахолке сомнительные раритеты — видеокассеты, на которых может оказаться какое-нибудь редкое забытое кино. А для заработка занимается примерно тем же самым в Музее движущегося изображения в Квинсе — реставрирует архивные пленки. Однажды к нему в руки попадает выгодный заказ: за реставрацию старой видеокассеты Дэн получает приличную сумму, а затем таинственный заказчик мистер Давенпорт (Мартин Донован) нанимает его для реставрации целого архива видеокассет, пострадавших при пожаре в нью-йоркских апартаментах «Виссер» в 1994 году. Это снятые ручной камерой репортажи о жизни обитателей «Виссера» — дипломная работа студентки-социолога Мелоди Пендрас (Дина Шихаби), погибшей при пожаре. Дэн принимает эту историю близко к сердцу, ведь его семья тоже погибла в огне — их дом сгорел, когда Дэну было восемь. Сам он остался жив только потому, что гулял с собакой. Взявшийся за реставрацию архива в уединенном здании за городом, Дэн ошеломлен тем, куда его завела ретромания: оказывается, отец героя был психотерапевтом Мелоди. Проведя в уединении некоторое время, он начинает видеть девушку то ли во сне, то ли в галлюцинациях: она умоляет ее спасти.

Создатели сериала предпочли не играть со зрителем в шарады с неявными отсылками к классике хоррора, которые так любят разгадывать кинокритики. Вместо этого они сразу вываливают все отсылки на стол, так что уже первый эпизод выглядит как мечта синефила. На стенах гиковской комнатушки Дэна висят плакаты «Дьяволиц» Клузо и «Ночи живых мертвецов», а в разговоре сразу упоминается культовый мультфильм 1982 года «Секрет крыс» про интеллектуально развитых крыс, сбежавших из лаборатории NIMH (Национального института психического здоровья). В нем речь идет про ментальную связь одной из героинь с умершим мужем через таинственный артефакт — похожим образом Дэн общается с Мелоди сквозь мерцающий экран. Четко проговариваются и другие отсылки: Дэн начинает слетать с катушек в зловещем доме, как Джек Торранс из «Сияния», и, наконец, смотрит «Солярис» Тарковского, где одинокому герою на космической станции является призрак умершей жены. Вот он, рай для киномана, обитающего во вселенной, где все истории закрючкованы, а сюжеты переплетены: зная классику, можно строить догадки о том, как повернется действие, и видеть

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Художник постсоветской реальности: жизнь и творчество знаменитого российского фотографа Сергея Чиликова Художник постсоветской реальности: жизнь и творчество знаменитого российского фотографа Сергея Чиликова

Сергей Чиликов и его художественный метод "фотопровокации"

Esquire
5 ошибок, из-за которых дома неуютно 5 ошибок, из-за которых дома неуютно

В интерьере не хватает душевности, комфорта. В чем тут загвоздка?

Лиза
«Вам просили передать: маловато безумия» «Вам просили передать: маловато безумия»

Рената Литвинова о своем «Северном ветре» и полном матриархате

Weekend
Разоблачая мифы Разоблачая мифы

Существует четыре устойчивых заблуждения, связанных с Ванзейской конференцией

Дилетант
Большая перемена Большая перемена

Как понять, что именно нужно менять, насколько быстро, а главное, ради чего?

Psychologies
Живучие существа: 10 неожиданных мест, где обитают бактерии Живучие существа: 10 неожиданных мест, где обитают бактерии

Ученые находят бактерии там, где вообще сложно представить что-то живое

Популярная механика
Заработала на квартиру, копирует даже духи: как живут двойники Кейт Миддлтон Заработала на квартиру, копирует даже духи: как живут двойники Кейт Миддлтон

Как живут самые популярные двойники Кейт Миддлтон

VOICE
Георгий Эфрон: между двух огней. О романе Сергея Белякова «Парижские мальчики в сталинской Москве» Георгий Эфрон: между двух огней. О романе Сергея Белякова «Парижские мальчики в сталинской Москве»

Роман «Парижские мальчики в сталинской Москве» о сыне Цветаевой Георгии Эфроне

СНОБ
Каким получился сериал о главной аферистке современности, Анне Делви, и что шоураннеры упустили из виду? Каким получился сериал о главной аферистке современности, Анне Делви, и что шоураннеры упустили из виду?

Сериал «Изобретая Анну» смотрится в один присест, но все-таки не идеален

Esquire
Археологи обнаружили во Франции останки древнейшего кроманьонца Археологи обнаружили во Франции останки древнейшего кроманьонца

Археологи нашли новый древнейший памятник Европы

N+1
Идеолог модернизации Идеолог модернизации

Проповедник Феофан Прокопович — ренегат и авантюрист, карьерист и доносчик

Дилетант
От Маргариты до Примаверы: виды самой популярной пиццы со всех уголков мира От Маргариты до Примаверы: виды самой популярной пиццы со всех уголков мира

Пицца – идеальное блюдо, как ни крути

Playboy
Итак, вы решили переехать в другую страну: гид начинающего эмигранта Итак, вы решили переехать в другую страну: гид начинающего эмигранта

Какими должны быть первые шаги начинающего эмигранта и какие факторы учесть

Forbes
Пятиминутный путеводитель по тайным комнатам Пятиминутный путеводитель по тайным комнатам

Кто скрывается за стеной гробницы Тутанхамона, где прятались бутлегеры, евреи?

Esquire
Палеоантропологи обнаружили в Израиле человеческий позвонок возрастом полтора миллиона лет Палеоантропологи обнаружили в Израиле человеческий позвонок возрастом полтора миллиона лет

Древнейшая находка из Левантийского коридора

N+1
От профориентации до трудоустройства От профориентации до трудоустройства

Наступило время, когда важны не профессии, но навыки и компетенции

Наука
Почему нет месячных: 8 возможных причин задержки, если беременность исключена Почему нет месячных: 8 возможных причин задержки, если беременность исключена

Почему возникают задержки месячных и как с ними справиться?

Cosmopolitan
Как отличаются машины в России и за рубежом (спойлер — у нас все плохо) Как отличаются машины в России и за рубежом (спойлер — у нас все плохо)

Изучаем отличия бестселлеров авторынка у нас и за рубежом

РБК
Потерять и найти Потерять и найти

Когда, как и почему в жизни появляются новые смыслы? Куда уходят старые?

Домашний Очаг
Ищем новый спорт: фехтуем с Мадонной, скачем с Хадид, серфим с Макконахи Ищем новый спорт: фехтуем с Мадонной, скачем с Хадид, серфим с Макконахи

Знаменитости, которые разбавляют скучные тренировки интересными активностями

РБК
Чем обязан Чем обязан

Должен ли тебе что-то парень, с которым вы решили быть вместе?

Cosmopolitan
Все о фундуке: польза и вред, калорийность, мнение диетолога Все о фундуке: польза и вред, калорийность, мнение диетолога

Фундук богат антиоксидантами, полезен для сердца, помогает контролировать вес

РБК
Как смотреть авторское кино и заодно прокачивать эмоциональный интеллект Как смотреть авторское кино и заодно прокачивать эмоциональный интеллект

Как научиться искусству вдумчивого смотрения и развить эмоциональный интеллект

СНОБ
Жизнь без отходов. Интервью с авторами книг о проблеме мусора и сортировке отходов Жизнь без отходов. Интервью с авторами книг о проблеме мусора и сортировке отходов

Есть ли смысл сортировать мусор сейчас? Отвечают авторы книг об отходах

СНОБ
Как восстановить нормальный сон в период стресса и тревоги: научные рекомендации Как восстановить нормальный сон в период стресса и тревоги: научные рекомендации

Здоровый сон помогает организму восстанавливать силы и справляться со стрессом

Популярная механика
День матери: история и традиции празднования на Западе и в России День матери: история и традиции празднования на Западе и в России

День матери — праздник, который в том или ином формате отмечается во всем мире

Cosmopolitan
Живая сталь Живая сталь

Виталий Ковтун о том, чего стоит восстановить культовый Ford Mustang 1967 года

Men’s Health
7 веских причин добавить питайю в свой рацион 7 веских причин добавить питайю в свой рацион

Питайя, или драконий фрукт, имеет ряд полезных для нашего организма свойств

Cosmopolitan
Ротару, Бодрова и другие вдовы, которые хранят верность покойным мужьям Ротару, Бодрова и другие вдовы, которые хранят верность покойным мужьям

Звездные жены, которые после смерти мужа продолжают хранить ему верность

VOICE
Как первый сотрудник Coinbase зарабатывает сотни миллионов на буме блокчейна Как первый сотрудник Coinbase зарабатывает сотни миллионов на буме блокчейна

Олаф Карлсон-Ви — как он воспользовался лихорадкой вокруг первых токенов?

Forbes
Открыть в приложении