Наум Клейман — о белых пятнах в истории нашего кино

WeekendРепортаж

«Кино задавало вопросы, а зрители ждали ответов»

Наум Клейман о том, как советские режиссеры пытались успеть за государством и не отстать от зрителя

Наум Клейман

16 ноября начинается II Московский кинофестиваль архивных фильмов. Одна из его программ, «Третья из трех», посвящена переходной эпохе советского кино — между торжеством авангарда и утверждением соцреализма. Игорь Гулин поговорил с ее куратором Наумом Клейманом о белых пятнах в истории нашего кино и о том, как советские классики осваивали звук, делали фильмы инструментами общественной дискуссии и были вынуждены покоряться как цензуре, так и массовым вкусам.

Ваша программа посвящена рубежу 1920–1930-х годов. Чем сегодня интересен этот период советского кинематографа?

Хотелось показать недооцененное кино. Когда я был студентом ВГИКа, нам говорили, что классики немого кино не выдержали испытания звуком. Педагоги цитировали остроту, которую приписывают Эйзенштейну: вроде как он сказал, что в начале 1930-х наступили «сумерки богов» (по названию оперы Вагнера, которое у нас обычно переводят как «Гибель богов»). Сам Эйзенштейн, Пудовкин, Кулешов, Роом, Барнет — все лидеры предыдущего периода — якобы сорвались, сделали плохие фильмы, все у них оказалось неудачным. Прошли годы. И когда я уже работал в Госфильмофонде, мы пересмотрели или даже впервые посмотрели некоторые из фильмов того времени. Оказалось, что все не совсем так, как нам говорили. Взгляд современников был односторонним. То, что тогда казалось неудачным, нелепым, даже диким, было зачастую прозрением или предощущением будущих открытий.

Но ведь звук действительно представлял вызов для немого кино и требовал некоторого упрощения языка?

Конечно, это было противоречивое явление. Оно отчасти упрощало, а отчасти усложняло процессы. Режиссеры считали, что надо избежать фотографированного театра, что синхронно записанный на пленку диалог упразднит разработанный в немом кино визуальный язык — выразительность мимики и жестов у актеров, режиссерских мизансцен и операторской светописи, монтажных ритмов и метафор. Поэтому наши новаторы провозгласили контрапункт звука и изображения. У того же Барнета в начале «Окраины» есть знаменитый кадр: лошадь поворачивается к извозчику и вдруг издает этакое «охохохохо». Понятно, что на самом деле вздохнул извозчик, но кажется, что даже лошадь вздыхает от положения дел. И это у Барнета, который не был эстетическим радикалом. В освоение звука было вложено очень много изобретательности. У нас, например, рисованный звук появился задолго до фильмов знаменитого аниматора Нормана Макларена. Был такой изобретатель Евгений Шолпо; в Госфильмофонде и Музее кино хранятся его опыты, много лет лежавшие у автора под кроватью. С другой стороны, звук делал камеру статичной; возникли длинные кадры, потому что звук поначалу записывался вместе с изображением на негатив.

«Капитанская дочка». Режиссер Юрий Тарич, 1928
«Капитанская дочка». Режиссер Юрий Тарич, 1928

Почему современники тогда не поняли эти эксперименты?

Отчасти дело в том, что публика жаждала именно услышать голоса актеров, музыку, песни с экрана. Но вообще-то недопонимание началось раньше, чем пришел звук. Дело в том, что авангардный кинематограф требовал от зрителей высокой культуры восприятия, а у нас большинство публики было безграмотным. Кроме того, передовое кино стремилось воспитывать в зрителе активного гражданина, а потому задавало вопросы, а зрители ждали в основном ответов и развлечений. Например, такой классический фильм, как «Третья Мещанская» Абрама Роома по сценарию Виктора Шкловского, вовсе не скабрезная история о любви втроем. Это кино об отношении двух фронтовых друзей, вместе боровшихся за новый мир, к женщине не как к личности, а как к объекту наслаждения. Фильм кончается тем, что героиня отказывается от обоих и уезжает беременная — куда? Шестидесятники потом назвали такой финал открытым. Но тогда, в 1920-х, предполагалось, что за сеансом буквально следует дискуссия: зрители остаются в зале и обсуждают положение женщины в обществе и в семье. Другое дело, что уже в конце 1920-х дискуссии были не очень возможны. С 1928 года начался сталинский переворот, был изгнан Троцкий, снят Бухарин, ни о какой публичной полемике и речи нет. Сверху поставлена задача создания утилитарного кинематографа, агитпропа для хозяйственных нужд. А со второй половины 1930-х годов в кино утверждается соцреализм. Весь полный разных противоречий переходный период — 1929–1934 — как бы зависает между относительно свободной эпохой нэпа и уже более тоталитарной эпохой, начавшейся в 1934-м.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Весна патриарха Весна патриарха

Как Карл Теодор Дрейер отрекся от датского кино, чтобы стать его главной фигурой

Weekend
В час кого ты родилась? Как узнать свой год, месяц и час по китайскому гороскопу В час кого ты родилась? Как узнать свой год, месяц и час по китайскому гороскопу

Оказывается, китайская астрология учитывает и месяц, и даже час рождения!

VOICE
Вскрытие показало Вскрытие показало

Пациент жив, бодр, смотрит в будущее со сдержанным оптимизмом

Эксперт
История нью-йоркского отеля «Барбизон», в котором могли останавливаться только женщины История нью-йоркского отеля «Барбизон», в котором могли останавливаться только женщины

Отрывок из книги Паулины Брен «Барбизон — в отеле только девушки»

СНОБ
Думать – правильно Думать – правильно

Психотерапевт, гуру ТВ и один из топов Сбера о себе и правилах, по которым живет

Psychologies
Сумах — красный, коварный, пряный Сумах — красный, коварный, пряный

В переводе с арамейского слово «сумах» (или «сумак») означает «красный»

Наука и жизнь
Princess F65 Princess F65

Новая яхта Princess F65 стала флагманом популярного F Class

Y Magazine
Двумя руками за: 5 эффективных тренажеров слепой печати Двумя руками за: 5 эффективных тренажеров слепой печати

Как научиться быстро работать с компьютером?

CHIP
Диковинные собрания: 8 музеев с удивительной архитектурой Диковинные собрания: 8 музеев с удивительной архитектурой

Музеи, которые знамениты не только своими коллекциями

Вокруг света
Остров смерти, куклы, поморы: путешествие по необычным местам Архангельской области Остров смерти, куклы, поморы: путешествие по необычным местам Архангельской области

Отправляемся в путь по малоизвестным местам Архангельской области

Вокруг света
Лед и бьюти-подушка: 9 лайфхаков по уходу, которые заменят тебе походы к косметологу Лед и бьюти-подушка: 9 лайфхаков по уходу, которые заменят тебе походы к косметологу

Хочешь научиться справляться с морщинами без помощи косметолога?

VOICE
Как справиться с паническими атаками на фоне информационного негатива Как справиться с паническими атаками на фоне информационного негатива

Как справляться с информационной интоксикацией, не выпадая из новостной повестки

Psychologies
«Ненавижу и скучаю»: почему мы испытываем смешанные чувства к тем, с кем больше не хотим быть «Ненавижу и скучаю»: почему мы испытываем смешанные чувства к тем, с кем больше не хотим быть

Почему расставание с человеком вызывает у нас противоречивые чувства?

Psychologies
«Что же из них дальше получится»: история маньяка Владимира Третьякова, который убивал только пьющих женщин «Что же из них дальше получится»: история маньяка Владимира Третьякова, который убивал только пьющих женщин

В квартире Третьякова так воняло кровью, что сосед-понятой упал в обморок

VOICE
Мыслить вне рамок Мыслить вне рамок

Современный лофт в апартаментах, которые предназначались для сдачи в аренду

Идеи Вашего Дома
Часы по имени Арнольд: как семья Бельвилей продавала точное время своим клиентам Часы по имени Арнольд: как семья Бельвилей продавала точное время своим клиентам

Отрывок из книги «Алхимия и жизнь: Как люди и материалы меняли друг друга»

Forbes
Величайший треидер Уолл-стрит Величайший треидер Уолл-стрит

Как Майкл Стейнхардт зарабатывал и терял миллиарды

Деньги
День впечатлений День впечатлений

Куда уехать, когда хочется развеяться и узнать что-то новое?

Отдых в России
Что будет, если добавить куркуму в свой рацион: все о пользе приправы Что будет, если добавить куркуму в свой рацион: все о пользе приправы

Стоит ли есть куркуму постоянно?

TechInsider
Актриса Светлана Устинова: «Я никогда не думала, что создам полнометражную картину о деменции» Актриса Светлана Устинова: «Я никогда не думала, что создам полнометражную картину о деменции»

Интервью со Светланой Устиновой о ее режиссерском дебюте «Время года зима»

СНОБ
Самый популярный наркотик в мире. Почему мы зависим от кофе и как сделать его своим союзником Самый популярный наркотик в мире. Почему мы зависим от кофе и как сделать его своим союзником

Отрывок из книги «Это просто я. Как наука объясняет наши странности и привычки»

Inc.
«Создайте логичную модель будущего и продумайте свое место в нем» «Создайте логичную модель будущего и продумайте свое место в нем»

Что говорят лидеры бизнеса о турбулентных временах и преодолении кризиса

РБК
Точный подсчет Точный подсчет

Какие тренировки лучше всего помогают избавиться от накопленных калорий?

Лиза
Прехитрый еврей царя Петра Прехитрый еврей царя Петра

Определение, данное Петру Шафирову Алексеем Толстым, правдиво, но недостаточно

Дилетант
ИИ самостоятельно нашел 1000 сверхновых, разобравшись в данных астрономов ИИ самостоятельно нашел 1000 сверхновых, разобравшись в данных астрономов

ИИ может серьезно помочь при наблюдении Вселенной

TechInsider
Cердечный приступ или паническая атака Cердечный приступ или паническая атака

Главные признаки и отличия сердечного приступа от панической атаки

Лиза
Королева Кэролайн: кто стоит за крахом FTX Королева Кэролайн: кто стоит за крахом FTX

Почему Кэролайн Эллисон играет значительную роль в катастрофе биржи FTX?

Forbes
Чеки особого назначения Чеки особого назначения

Ваучерной приватизации в России — 30 лет

Деньги
4 непростительные ошибки в начале отношений: признания женщин комментируют мужчины 4 непростительные ошибки в начале отношений: признания женщин комментируют мужчины

Какие заблуждения, если не разрушат отношения, то точно не осчастливят женщину

Psychologies
Кальций Кальций

Суточная норма кальция не вмещается ни в одну поливитаминную таблетку

Здоровье
Открыть в приложении