Тексты Николая Кононова из цикла «Сцены эпохи дефицита»

СНОБСобытия

Тексты из цикла «Сцены эпохи дефицита» Николая Кононова

Каждую неделю Илья Данишевский отбирает для «Сноба» самое интересное из актуальной литературы. Сегодня мы публикуем тексты Николая Кононова из цикла «Сцены эпохи дефицита» — остросовременные и в то же время подчеркивающие закольцованность исторических событий

97c79e12f6e924cc0197abb06a97895918cc34eacab0d330854d178a72ee1d67.jpg
Фото: Soviet Artefacts/Unsplash

Место действия — кафедра философии провинциального вуза

Время действия — осень 1975 года

Основные действующие лица:

Заведующий кафедрой, предпенсионного возраста.

Гомер — профессор, лет пятидесяти, незрячий.

Семен — аспирант Гомера, комсомольского возраста.

Холодок, — доцент, диалектик, в расцвете лет.

Жан — баптист, в прошлом студент, швея, юноша.

Малохаткин — писатель-дилетант, средних лет, соискатель.

Заседание

1.Анималист

Заведующий кафедрой с выражением «вот это да!», будто увидел неизданные откровения классика, перебрал несколько листков, он медленно двигал руками, будто в этом месте гравитация была повышенной, сбил их в стопки, шумно поднялся что-то преодолевая, ссутулившись оправил галстук, такой свисающий с шеи математический маятник-отвес, и в установившуюся строгую тишину провозгласил не без тоски:

— Товарищи дорогие мои, единомышленники! К нам тут письменно и вполне официально обратилось наше уважаемое областное издательство с товарищеской просьбой дать взвешенную и, само собой, идеологически адекватную оценку одного произведения, так сказать, чисто художественной литературы.

Он замолчал, принимая личину интеллигента-читателя, внимательного завсегдатая диспутов, имевшего приятный вопрос наготове.

— Просьба такой специализированной оценки, не побоюсь этих слов, возникла потому, что труд товарищ Малохаткина, присутствующего среди нас, — и он сделал пригласительный жест в сторону красномордого бугая.

Тот поднялся, постоял немного и сел. Это был буйный человек в совершенном противоречии со своей уютной фамилией, он неловким движением плеча мог снести не то что какую-то малую хатку, но и справный дом пятистенок, послуживший нескольким поколениям. Он походил на богатыря, каковыми их изображают мультипликаторы: с нечесаной копной волосни цвета замерзшей урины, с носом картофелиной без ноздрей, глазами-пуговицами, с бревнообразной шеей, с нескрываемым пиджаком пузом, где колебалось и урчало варево.

Кажется, благоухало от него как от разобранного трактора на машдворе, — ржавой окалиной и солидолом.

На его огромные розовые лапы, вылезающие из рукавов, лучше было вообще не смотреть.

Заведующий и сам с удивлением глядел на поднявшегося персонажа русского эпоса.

— Так сказать художественное произведение… — и он опять широким жестом указал на едва уместившегося на стуле сочинителя, — претендует, чтобы встать в ряд с прочими известными произведениями нашей советской многоотраслевой ленинианы.

И многие присутствующие с надеждой подумали, что наконец-то и им посчастливится постоять у истоков критической компании по развенчанию этих в очередной раз распоясавшихся писак. Некоторые уже внутренне облизывались. Это сулило многое — критические публикации в периодике с гонорарами, публичные выступления с разъяснением позиций, участие в диспутах по ниспровержению, командировки в райцентры, а может и в соседние областные центры, суточные, прекрасные карьерные перспективы.

Заведующий хорошо понимал, что думают его коллеги. Он важно помолчал, будто хотел этой паузой продемонстрировать аудитории ответственность возложенного на кафедру дела:

— Сразу скажу: вопрос был поставлен перед кафедрой весьма непростой. Непростой вопрос. Критичный, не побоимся этого слова. Да… Хотя бы потому, что товарищ Малохаткин по-богатырски замахнулся на совершенно не возделанную тематику.

И он опять смолк, будто давал прислушаться к тому, как в его мозгу вращаются жернова анализа, несколько секунд он стоял, закрыв глаза, раздумывая о чем-то невероятном и вообще уму непостижимом:

— Да, название труда товарищ Малохаткина безусловно потрясает вдумчивой смелостью! Вслушайтесь, коллеги: «Владимир Ильич Ленин и русские животные». Так сказать, отношения Владимира Ильича и братьев наших меньших по разуму. Мы, товарищи, даем завершающую рецензию философского толка этому труду в каком-то смысле. Знаем, что большой отрез своей творческой жизни товарищ Малохаткин отдал этой работе. Оценки-отзывы по части исторической науки с областного пединститута и по биологической части с зооветтехникума у товарищ Малохаткина, надо сказать, не побоюсь этого слова — прямо безупречны. Понимаю, коллег не в чем упрекнуть. Не хотелось бы, чтобы мы подошли к вопросу формально, потому слово для сообщения предоставляется Семену Б. аспиранту нашей кафедры. Он, собственно, и покопал по моему поручению эту проблему. Ну, уважаемый Семен Б., пожалуйста, пяти минут вам, думаю, хватит. Есть иные мнения? Что, трех достаточно? Ну, товарищи, за три минуты мы не сможем обозреть проблему во всей ее критической глубине все-таки.

Заведующий, изъясняющийся на причудливой мешанине пауз, куртуазностей и безграмотностей, сделал ритуальный жест рукой, словно был персонажем миманса, воспитателем принца, к примеру, и аспирант Семен, одевший по случаю пиджак, встал за кафедру и важно раскрыл тощую папку, откуда извлек один единственный листик.

Всем собравшимся было заметно, как сидящий в первом ряду богатырь Малохаткин от волнения сквозь костюм порозовел, как лоб его покрыла капель испарины, как он набычился, нервно засопел в жменю, задвигал стопой в огромным ботинке, будто давил гуся. Подумать о его босых ногах было страшно, он вполне мог за час утоптать за овином гектар заброшенных сельской пьянью угодий.

Суть продуманного выступления Семена-рецензента сводилась к следующему: задокументированных, как выразился элегантно он, случаев общения Ленина с русскими животными зафиксировано очень и очень мало. И он загадочно обвел взглядом аудиторию. Никто не ахнул. Ну, есть знаменитая фотокарточка «Владимир Ильич с Муськой», представительницей кошачьих, имеющая точнейшую дедикацию; в детской и подростковой литературе часто встречается описание общения Владимира Ильича с собакой Найдой, в просторечии «сукой», когда вождь в Горках увлекался охотой, но это мемуарные свидетельства некоего деда, якобы Остапыча или Осипыча, низкой авторитетности, записанные и опубликованные со слов вышеуказанного деда Бонч-Бруевичем художественно. Фотографии суки Найды, к сожалению, в архивах не сохранилось.

Но, к счастью, продолжал он серьезным голосом, нам очень повезло, что есть фундаментального характера заметки в Шушенском корпусе писем, и это, конечно, авторитетная драгоценность, если не святыня, к Марии Ильиничне, сестре, и Надежде Константинне, невесте, что соседские брехающие суки не дают вволю поспать по утрам, а ночью, когда работа над теориями особо плодотворна и интенсивна, почему-то молчат, будто все про умственный строй Ильича понимают. И это нашло серьезное отражение в повествовании товарищ Малохаткина! Есть так же безупречные свидетельства матери вождя о ловле им пескарей в протоке Мутной, пониже на версту Симбирска, и еще об остроумном домашнем способе уничтожения комаров целыми группами, все-таки, как сознавался сам Ильич, изобретенном братом Александром, в будущем — выдающимся народовольцем и героем-цареубийцей.

Но писатель товарищ Малохаткин, не побоюсь этого слова, рисует настоящий пантеон биологических видов, где мог бы широко общаться с этими самыми видами Владимир Ильич. Повторюсь: мог бы… Додумывает в каком-то смысле сам.

И это если не плюс произведения товарищ Малохаткина, то уж не как не минус.

Заслуживает внимания вставной цикл лирических рассказов-сказаний о выдающихся конях, носящих славные имена, навеянные в каком-то смысле биографией вождя. Писатель Малохаткин прослеживает героическую жизнь кобылы Симбирки, чей круп знавал виднейших командармов гражданской войны.

Семен глубокоумно помолчал, будто раздумывал о судьбе кобылы, он даже немного пожевал невидимые удила:

— Стоит, — ласково улыбаясь, прибавил он, — обратить особое пристальное внимание на еще один раздел, посвященный именно лошадям, названным в известном смысле напрямую в честь Владимира Ильича. Перечислю некоторые запомнившиеся главы: «Конь Симбирск — герой», «Неутомимая кобыла Шушка», «Жеребец-молодец Казань», «Наш боевой мерин Разлив». И вот товарищ наш Малохаткин, — Семен завершал свое выступление зычным аккордом полной абракадабры, — подробно прослеживает биографии этих благородных животных, положивших жизнь на алтарь победы ленинизма!

В полной тишине он вложил листик в папку, подробно завязал тесемки бантиком по-бабьи и удалился на свое место подле Гомера. Тот пожал ему руку интенсивно.

Вопросы к сочинителю были такого рода: а как вот проницательность вождя была, например, товарищ писателем ассоциирована с дикостью кошек, ведь этих тварей приручить невозможно, но Ильич смог и тут проявить гениальность. По воспоминаниям сестры, поведал Малохаткин, кошки особенно тянулись к вождю, выделяли его среди прочих, будто чувствовали что-то в нем особенно гуманистичное, всегда вскакивали на колени и ластились.

Вопросов больше не было.

Конечно, и Гомер по-профессорски заметил кое-что из истории философии, не имеющее никакого отношения к делу, а просто так, для красоты положения, напомнил о собаках и древних киниках… И с людоедской улыбкой, обращаясь к окну, глядящему в бесконечность, поведал, что уважаемый наш товарищ Малохаткин, в недавнем прошлом житель глубинки российской, сам не ведает, какой горный хрящ он тут, понимаешь ли, легко одолел, из-под какой лавины материала выбрался во всей амуниции мыслителя на плато ленинских биооткровений. Прямо идеологический богатырь!

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Даниэль Лозакович: Со Страдивари налегке Даниэль Лозакович: Со Страдивари налегке

Блиц-интервью звезды классической музыки, скрипача Даниэля Лозаковича

СНОБ
Перовскиты помогут дешево и эффективно получить водород из воды Перовскиты помогут дешево и эффективно получить водород из воды

Ученые объединили фотоэлектрохимический и фотовольтаический преобразователи

N+1
Семь грехов памяти: почему забытые слова вертятся на языке Семь грехов памяти: почему забытые слова вертятся на языке

Дэниел Шектер изучает ошибки памяти и разделяет их на несколько категорий

Forbes
Как успевать все дела в течение дня: подробный гид по повышению продуктивности Как успевать все дела в течение дня: подробный гид по повышению продуктивности

У нас не так много времени, поэтому давай разберемся в основах тайм-менеджмента.

Playboy
14 приемов, чтобы определить беременность без теста: народные методы в домашних условиях 14 приемов, чтобы определить беременность без теста: народные методы в домашних условиях

Мы собрали всевозможные народные методы, приметы, поверья и признаки

Лиза
Вышла из тени Вышла из тени

Почему актриса Дакота Джонсон спокойно относится к популярности

Grazia
Морским и пресноводным рыбам пообещали проблемы с размножением к концу века Морским и пресноводным рыбам пообещали проблемы с размножением к концу века

Около 60% рыб к 2100 году окажутся в неприемлемых для них температурных условиях

N+1
DJ Грув: вот он какой! DJ Грув: вот он какой!

В чем DJ Грув не похож на остальных

Playboy
Не надо быть честной девушкой Не надо быть честной девушкой

Коуч Алексей Ситников о вечной пословице «Молчи, за умную сойдешь»

Tatler
Ощущение счастья оказалось слабо зависимым от семейного положения Ощущение счастья оказалось слабо зависимым от семейного положения

Женатые пожилые люди в действительности счастливее своих одиноких сверстников

N+1
Северная ривьера Северная ривьера

Отдых на Балтийском берегу

Лиза
Неизвестный Ван Гог. Как прошел последний год жизни художника Неизвестный Ван Гог. Как прошел последний год жизни художника

Отрывок из книги Мартина Бейли о последних днях Ван Гога

Forbes
10 «правил выживания» для тех, кому приходится работать с нарциссами 10 «правил выживания» для тех, кому приходится работать с нарциссами

Как правильно вести себя с руководителями-нарциссами?

Psychologies
Исторические кадры высадки на Луну улучшили с помощью нейросети: видео Исторические кадры высадки на Луну улучшили с помощью нейросети: видео

Серия роликов с улучшенным качеством посвящена миссиям «Аполлон»

National Geographic
Химия и пол Химия и пол

Ксения Рождественская об «Опасном элементе» Марджан Сатрапи

Weekend
Болотоведы превратили торфяник в источник парниковых газов, нагрев его Болотоведы превратили торфяник в источник парниковых газов, нагрев его

Обнаружена связь между потеплением и потерей углерода в экосистеме торфяников

National Geographic
Любимые автомобили Илона Маска Любимые автомобили Илона Маска

Любимые транспортные средства визионера и гения Илона Маска

GQ
«Я хочу показать, что можно спать 8,5 часов в сутки и управлять двумя компаниями». Джек Дорси — о культуре, ценностях и совершенстве «Я хочу показать, что можно спать 8,5 часов в сутки и управлять двумя компаниями». Джек Дорси — о культуре, ценностях и совершенстве

Что писал и говорил в разные годы Джек Дорси

Inc.
Голод помогает принимать более разумные решения Голод помогает принимать более разумные решения

Голодный желудок не всегда заставляет нас действовать импульсивно

National Geographic
Правила жизни Евы Грин Правила жизни Евы Грин

Правила жизни французской актрисы Евы Грин

Esquire
«Реальным пацанам» 10 лет! Как изменились главные герои — тогда и сейчас «Реальным пацанам» 10 лет! Как изменились главные герои — тогда и сейчас

Сериал «Реальные пацаны» отмечает свое десятилетие

Cosmopolitan
Переосмысляя красоту: как изменились наши представления о маскулинности и феминности Переосмысляя красоту: как изменились наши представления о маскулинности и феминности

Как мы переосмысляем отношение к своему телу и тому, во что мы его одеваем

Forbes
Самые красивые свадебные платья: выбираем стиль, фасон и цвет Самые красивые свадебные платья: выбираем стиль, фасон и цвет

Рассказываем про самые красивые свадебные платья, варианты пошива, стиля, цвета

Cosmopolitan
Правила жизни Татьяны Лазаревой Правила жизни Татьяны Лазаревой

Правила жизни телеведущей и актрисы Татьяны Лазаревой

Esquire
Ферментация как есть Ферментация как есть

О разнице между брожением и ферментацией с научной точки зрения

Bones
Точка компромисса. Как мать и дочь придумали платформу, которая учит очень разных людей работать вместе Точка компромисса. Как мать и дочь придумали платформу, которая учит очень разных людей работать вместе

Платформа, помогающая людям понимать и принимать коллег

Forbes
Как ухаживать за жирной кожей Как ухаживать за жирной кожей

Объясняем, почему вам нужно выбросить мыло и забыть про скрабы

GQ
Никуда не спрятаться. Что происходит в российских тюрьмах с трансгендерными людьми Никуда не спрятаться. Что происходит в российских тюрьмах с трансгендерными людьми

Трансгендерные люди, попавшие в СИЗО, считаются особо уязвимыми заключенными

СНОБ
Крепость запрещённого интернета: как немецкий военный бункер стал домом для даркнета и бизнесом для киберпреступников Крепость запрещённого интернета: как немецкий военный бункер стал домом для даркнета и бизнесом для киберпреступников

Герман-Йохан Зент создал ферму дата-центров в бункере

TJ
Нарушения мозжечково-корковых путей связали с аутистическим поведением Нарушения мозжечково-корковых путей связали с аутистическим поведением

Нарушения двух путей вызывают асоциальное и повторяющееся поведения

N+1
Открыть в приложении