Старуха с бородавкой на щеке каркнула неприятное слово: "перепечь"

VOICEКультура

Очень страшные истории: "Перепечь", Елена Щетинина, Наталья Волочаевская

VOICE публикует лучшие рассказы и повести российских писательниц в жанре хоррора и ужасов. Осторожно, это очень страшно!

Перепечь надо,— сказала старуха, наклонившись над Юрочкой.

Кира вздрогнула и дернула коляску к себе. Двухмесячный сын, которого она с таким трудом убаюкала, сонно заворочался и зачмокал, закряхтел, пискнул — и снова замолчал.

Перепечь,— сурово повторила бабка и, постукивая клюкой, направилась к подъезду. Кира наблюдала за ней, пытаясь унять дрожь в руках,— она никак не могла отпустить ручку коляски, пальцы словно свело судорогой. Старуху она знала — не по имени, в лицо. Сколько Кира себя помнила, та жила в этом подъезде — и всегда, всегда, все эти двадцать пять лет, оставалась такой же — жилистой, сгорбленной, лохматой, с крючковатым носом и бородавкой на левой щеке.

«Ведьма!» — беззлобно кричала ей вслед маленькая Кира, надежно укрытая оравой такой же мелкоты. «Ведьма!» — весело хохотали они, истерично повизгивая, когда старуха грозила им клюкой.

«Ведьма!» — шептались ее школьные подруги, идя к Кире в гости и натыкаясь на цепкий, исподлобья, взгляд с балкона.

Ведьма,— улыбнувшись, сказала она Вове, когда, гуляя с ним под руку, придержала старухе дверь подъезда — а та, что-то прошептав, плюнула им под ноги. Вова ничего не ответил.

Старуха не любила никого — но, справедливости ради, никому и не делала подлостей. Она невозмутимо смотрела на собак, гадящих на клумбы, равнодушно отводила взгляд от пьяных компаний и даже когда у соседей сверху прорвало трубу — всего лишь меланхолично пожелала тем сдохнуть. Правда, через полгода после этого случая соседи внезапно уехали, так что исполнилось ли пожелание, узнать уже было невозможно.

И вдруг эта старуха обратила внимание на Юрочку?

«Ерунда»,— убедила себя Кира. Или убедила себя, что убедила?

Вечером Юрочка никак не мог заснуть. Стонал, вертелся — и едва слышно подвывал. Кира вставала, гладила его по голове, носила на руках — тихонько мурлыкая: «Спи, моя радость, усни». Сын кряхтел в такт песне, захлебывался слюнями и соплями — а потом начал орать. Громко, неудержимо, истошно — он орал на одной ноте так, что у Киры заложило уши. И поэтому она не сразу услышала телефонный звонок.

— А я говорила, что Вова выбрал не ту девушку,— сурово сообщила в трубку свекровь.

Кира скрипнула зубами, но заставила себя улыбнуться.

— Нина Генриховна, что вы,— умильно проворковала она.— Просто у Юрочки что-то болит. — Недоносок ваш Юрочка,— жестко припечатала та.— Я Вове говорила — прежде чем трахаться, своди бабу на анализы. Может, больна чем. — Я не больна! — истерично выкрикнула Кира.

— А что ж выпердыша такого родила? — ехидно спросила свекровь.— Надо было тебя на аборт выпихнуть, надо. — Так поздно уже было,— пролепетала Кира. — Ну так это потому, что таилась все, живот прятала, чуяла, сучка, что добром не кончится. — Да я… — Кира поперхнулась.— Да что вы такое говорите, Нина Генриховна! Это же ваш внук! Я и не собиралась делать аборт!

Даже по телефону было понятно, что свекровь поджала губы.

— Уж лучше никакого внука, чем порченый,— прошипела она. — Да не порченый он никакой, вы что! — Кира с трудом сдерживала слезы.— Ну слабенький немного, ну и что? Ваш Вова тоже часто болеет!

И прикусила язык, поняв, что сморозила что-то не то.

— Часто болеет? — вкрадчиво прошипела свекровь.— Часто болеет, значит? А что же мне ни слова, а? — Но… — пискнула Кира. — Значит, самой умной себя считаешь? Вову к себе переманила, пузом на себе женила — и теперь думаешь, что можешь мне указывать? — Я не… — Так вот, милочка… — В трубке что-то зашуршало, послышался щелчок зажигалки — и свекровь, глубоко затянувшись, продолжила: — То, что твой выкидыш юридически считается моим внуком,— ровным счетом ничего не значит. Я еще поговорю с Вовой, чтобы он тест сделал. Нагуляла ты ущербного своего на стороне — а ему подпихнула. — Я не…

— Молчи и слушай. Мой сын утверждает, что он тебя,— свекровь еле выдавила из себя это слово: «любит»,— но это до первой нормальной женщины. Так что язык засунь куда подальше и не вякай. Может быть, после развода тебе что-то и перепадет. Если я захочу.

— У нас ребенок.— Кира начала закипать.— Нам с Юрочкой по закону положено. — Ну это мы еще посмотрим,— ядовито процедила свекровь и бросила трубку.

Киру колотило еще полчаса. Она жадно, крупными глотками пила воду прямо из фильтра, проливая себе на грудь, на ноги, на пол. Свекровь всегда ненавидела ее: смерила холодным взглядом во время первого знакомства, с поджатыми губами сидела на свадьбе, ни разу не позвонила в роддом и не пришла взглянуть на внука. Ее интересовал только Вова — и то только как вещь, которую используют не по инструкции и которую хотелось бы вернуть назад.

Кира пробовала смириться — занималась аутотренингом, читала в Интернете истории о неадекватных родственниках, чтобы убедить себя, что у нее все, в принципе, сносно,— но получалось плохо. Очень плохо. Никак.

Когда с работы вернулся Вова, она мыла руки. Намыливала земляничным мылом, долго терла друг о друга, смывала густую комковатую пену — намыливала снова, терла, смывала, намыливала, терла, смывала.

— Опять? — спросил Вова, встав в дверях и принюхиваясь к резкой, едкой земляничной отдушке. — Опять,— кивнула Кира.

Намылить, потереть, смыть.

— Я же говорил — не принимай близко к сердцу.— Он отодвинул ее и брезгливо прополоскал кончики пальцев под струей воды.

Намылить, потереть, смыть.

— Не могу,— ответила она.— Не могу. Намылить, потереть, смыть. — Ну и дура,— пожал он плечами и вытер руки о ее футболку.— Есть хочу,— бросил он, выходя из ванной.— Есть чо?

Накладывая ему котлеты, она увидела содранную кожу на своих костяшках — словно только что с остервенением била кого-то. Он тоже заметил.

— Смажь чем-нибудь,— наставительно сообщил, ковыряясь вилкой в еде и стараясь не смотреть на ее руки.— Инфекцию занесешь. И вообще неприятно. — Перепечь,— сказали четко и ясно над ее левым ухом.

Кира дернулась, ударилась виском о кухонный шкафчик, ойкнула — и осела на пол, схватившись за голову.

Вова поморщился и отправил кусок котлеты в рот.

Ночью она дремала в кресле рядом с Юрочкиной кроваткой.

Вова храпел один в постели, вольготно развалившись и сбив одеяло к ногам.

Она то проваливалась в тяжелый, липкий, вязкий сон — то, вздрогнув, просыпалась и терла сухие, саднящие глаза. Юрочка ворочался, вздыхал, чуть постанывал — как всегда. Вова что-то зло бормотал во сне — тоже, впрочем, как всегда. Кира пыталась понять, как все это произошло с ней.

Откуда, почему, как у нее вдруг оказались нелюбящий муж, ненавидящая свекровь — и ребенок, который, кажется, тоже терпеть ее не может? «Нет, нет!» — вдруг испугавшись своих мыслей, хлопнула она себя по губам. Нет, Юрочка просто болеет! Его болезнь — это не отношение к ней, это просто болезнь, а болезнь не может любить или ненавидеть людей, она их просто жрет!

— Нет, нет… — бормотала она, засыпая. Бормотала и слабо шлепала себя по губам.

В детской поликлинике Кира долго ждала своей очереди. Ей было нехорошо — глаза слипались, в ушах звенело, в горле стоял едкий ком. К счастью, Юрочка умудрился уснуть — и Кира краем глаза следила за мамашей слева, ребенок которой орал без умолку. Юра его словно не слышал — у Киры же каждый вопль отдавался где-то глубоко в голове. Лицо младенца шло пятнами — то багровыми, то белыми, он выгибался дугой и сучил сжатыми кулачками — но его мать это словно не волновало: в ее наушниках бухал тяжелый рок, а по губам гуляла блаженная улыбка. Кажется, она даже уснула.

— Пропустить, может,— пробормотал какой-то парень, качающий разом два кулька. — Сиди, благодетель,— одернула его жена и отобрала одного из близнецов.— А то перепечь в самый конец, и до вечера сидеть будем. — Что? — Кира повернула к ней голову. — Что? — с вызовом ответила та.

Младенец слева перешел на хрип — словно заскрипела старая несмазанная дверь.

И тут Кира отчетливо услышала:

— Перепечь, перепечь, перепечь! — раздавалось сквозь уханье басов.

Кира дернулась в сторону, больно вжавшись ребрами в острый подлокотник дивана.

Девушка ошарашенно вынула наушник из уха.

— Перепечь, перепечь, перепечь… — шуршало оттуда.

Девушка озадаченно посмотрела вокруг. Ребенок икнул и резко замолчал — словно выключили пластинку.

— Это… что? — шепотом спросила Кира.— Что вы слушаете? Аудиокнига?

Девушка пожала плечами, достала телефон и лихорадочно застучала пальцами по экрану, обернув руки вокруг замершего младенца.

— Перепечь, перепечь, перепечь! — бесновалось тем временем в наушниках.

Девушка выругалась — и прожала кнопку выключения. Экран почернел.

— Перепе-е-е-е-е-ечь! — язвительно продолжили петь наушники.

Сегодня Юрочка почти и не плакал — видимо, урыдался за вчерашний вечер. Сипел, кряхтел, куксился, пускал слюни — но не орал. Кира взволнованно перечислила педиатру все симптомы — даже немного сгущая краски,— но тот лишь пожал плечами. Осмотрел, ощупал, измерил, даже понюхал — здоров ваш сын, мамаша, зря мое время тратите. Попейте успокоительное, что ли. Ну и у психиатра проверьтесь — а то, не ровен час, из окна выйдете.

Домой Кире идти не хотелось. Ей казалось, что стоит вернуться в квартиру — и там ее обязательно подстережет звонок свекрови, и разрыдается, корчась от боли, Юрочка — а потом придет Вова и скажет, что любит, поцеловав в щеку холодными губами. А потом наступит ночь, и придет завтра, и снова, и снова, и снова…

Она сидела около дома и качала коляску, наслаждаясь покоем и сопением Юрочки.

— Перепечь,— услышала она за плечом тихий шепот.

Кира вздрогнула, дернула к себе коляску, оглянулась. Ничего и никого. Лишь ветер шевелил ветки облезлых кустов.

— Кто тут? — негромко спросила она — скорее чтобы успокоить себя. Ответа не было.

Кира закрыла глаза, глубоко вдохнула, на выдохе открыла их — и поперхнулась. Перед ней сидела кошка. Трехцветная, пушистая, откормленная. Кошка не смотрела на Киру. Она пялилась на коляску — напряженно, не мигая, вздернув уши торчком. Кира зажмурилась — с силой, до боли, до белых и алых пятен под веками.

— Перепечь! — послышалось ей снова, на этот раз спереди. Точно оттуда, где сидела кошка.

Кира сглотнула ставшую вязкой слюну.

— Кисонька-мурысонька.

Сердце у Киры заколотилось так, словно кто-то пытался выломать дверь изнутри грудной клетки — плечом, с ноги.

— Где была?

Голос показался ей знакомым. Еще крепче ухватившись за ручку коляски, словно это могло ее защитить, она открыла глаза.

— А подглядывать нехорошо.— Старуха соседка с бородавкой на щеке стояла рядом с кошкой и укоризненно качала косматой головой.

Кошка потянулась, зевнула и начала умываться. Величавое спокойствие кошки передалось Кире — все вдруг обернулось для нее наивным сумасшествием старухи.

— Кисонька-мурысонька,— повторила старуха, на этот раз строго.— Где была? — Коней пасла,— вдруг хрипло ответила кошка. Кира ахнула, съежившись. Ноги в одно мгновение стали ватными, руки задрожали. Безумие…передается?

— Где кони? — спросила старуха. — За ворота ушли.— Кошка перестала умываться и выгнула спину, потягиваясь. — Где ворота?

Кошка ответила не сразу — начала судорожно дергать головой и шеей в попытках сблевать.

— Где ворота? — нетерпеливо повторила бабка. Кошка засипела, закашляла — и выхаркнула огромный черный клубок волос. Кире вдруг показалось — человеческих. Женских.

— Огонь сжег,— продолжая откашливаться, ответила кошка. — Где огонь? — Вода залила. — Где вода? — Быки выпили. — Где быки? — За гору ушли.

Это была какая-то детская присказка — да, именно так, Кира когда-то слышала ее! Бабка и кошка перебрасывались вопросами и ответами как мячиком, ведя свою странную, безумную игру. Слова булькали — смысл ускользал. Кире казалось, что ее баюкают, баюкают, баюкают, веки тяжелели, мысли становились вялыми и неповоротливыми.Она пыталась бороться с этим сном — нельзя спать, нельзя, нельзя, Юрочка тут, вдруг что случится с Юрочкой?

— Где гора? — Черви выточили.

Юрочка закряхтел, недовольно заворочался — и Кира очнулась ото сна.

— Где черви? — Простите! — перебила ее Кира.— Простите… она что… разговаривает?

Старуха повернулась к ней и улыбнулась. Кира вздрогнула — на секунду ей показалось, что зубы у бабки были длинными — слишком длинными, длиннее, чем у… людей,— и сейчас втягивались, укорачивались прямо на глазах.

— И подслушивать нехорошо,— сказала старуха и погрозила желтым скрюченным пальцем.— Не-хоро-шо…

А потом развернулась и пошаркала в подъезд. Кира проводила ее долгим растерянным взглядом. Деменция? Но… она же тоже это все слышала? Или то был сон?

— Сон? — спросила она, поворачиваясь к кошке.

Кошка вытянула лапы перед собой, выпустила когти и пробороздила ими асфальт.

И тот вскрылся. Как какой-то гнилой, почерневший фрукт, как обивка на старом заплесневевшем диване — каждая борозда лопалась и обнажала жирные, вязкие битумные внутренности. А потом полезли черви.

Размером с Юрочкин палец, полупрозрачные, пульсирующие алым и багровым, они расползались из-под когтей кошки и оставляли после себя кровавые следы. Черви копошились, клубились, связывались в тугие узлы и снова расправлялись, судорожно подергиваясь.

Кира брезгливо ахнула.

Черви замерли. А потом медленно, словно исполняя причудливый танец, выпрямились, вытянулись — и поползли к Кире. Точнее — на Киру. Будто какая-то призрачная, полупрозрачная, пульсирующая алым и багровым армия, они шли на нее — упорно, бесстрастно, неумолимо.

Кира взвизгнула, вскочила — и бросилась к подъезду, волоча за собой коляску. Юрочка проснулся и захныкал — с каждой секундой все громче и громче. Замок домофона заело — Кира дергала его с остервенением: ей казалось, что холодные, липкие черви вот-вот коснутся ее ног, обовьют их — и поползут все выше, выше и выше…

— Утки склевали,— захихикали ей в спину. Кира обернулась.

Червей не было. Только кошка сидела — теперь уже на лавке — и нагло ухмылялась. Затем она облизнулась, оставив на усах кровавый след.

— Квартира восемьдесят три,— сказала кошка.— Должна помнить.

fa22233f1e142ae8942c29ec90ec1faf.jpg

Кира стояла в подъезде, прижавшись лбом к холодной стене. Юрочка молчал, будто затаившись. Хотя было бы лучше, если б он плакал. Плакал — и изгонял из Кириной головы воспоминания.

Да, она должна была помнить. И помнила. Пусть даже смутно, обрывками — но помнила.

Орава мелких пигалиц, стоящая у двери с потускневшими цифрами 8 и 3. Сдавленный хохот. Громкое, демонстративное фуканье. И она, тогда — сколько? — шести или семилетняя? — поднимающаяся с корточек и оправляющая платье.

А потом резко распахнувшаяся дверь. И злобный взгляд. И визг — восторженный, радостный визг разбегающейся оравы. И рука, цепко схватившая ее за ворот. А потом тряхнувшая так, что новенький сандалик попадает прямо в свежую какашку, так старательно уложенную на полу перед дверью. И испуг — что попадет дома от мамы. И злой, отчаянный крик прямо в сморщенное старушечье лицо. И омерзительные слова, вылетающие с этим криком,— слова, услышанные от пьянчуг у магазина. И разжавшаяся рука. И бег вниз по лестнице — туда, где ждут подружки. И тихое шипение в спину: «Коготок увяз…»

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Никогда не поздно: 7 всемирно известных писателей, дебютировавших в зрелом возрасте Никогда не поздно: 7 всемирно известных писателей, дебютировавших в зрелом возрасте

Эти признанные мастера начали карьеру романистов после 30 лет

Вокруг света
«Жизнь — это диалог» «Жизнь — это диалог»

Актриса Юлия Хлынина рассказала, почему образ Нины — это зеркало поколения

OK!
Всеобщее избирательное право снижает политическое насилие Всеобщее избирательное право снижает политическое насилие

Расширение избирательных прав снижает политическое насилие

ТехИнсайдер
Между свободой и концлагерем: зачем нацисты создавали гетто и что в них происходило Между свободой и концлагерем: зачем нацисты создавали гетто и что в них происходило

Нацисты стремились не только уничтожить евреев, но сделать процесс «эффективным»

Forbes
«Норд-Ост»: 20 лет спустя — как живут близкие жертв теракта «Норд-Ост»: 20 лет спустя — как живут близкие жертв теракта

Истории людей, которые лишились близких в ужасной трагедии на Дубровке

Psychologies
Как продолжать верить в себя в трудные времена: мнение психоаналитика Как продолжать верить в себя в трудные времена: мнение психоаналитика

Как научиться иначе смотреть на свои способности и возможности

Psychologies
Кино Кино

Подробный гид по азиатскому кинематографу

Правила жизни
Пеночки с Аляски отдохнули в России по пути на зимовку на Филиппины и Палау Пеночки с Аляски отдохнули в России по пути на зимовку на Филиппины и Палау

Орнитологи уточнили маршруты миграций пеночек-таловок с Аляски

N+1
Гештальт должен быть закрыт: что это значит Гештальт должен быть закрыт: что это значит

Мало кто понимает, в чем суть метода гештальт-терапии. Сейчас объясним!

Psychologies
Новости медицины Новости медицины

Как быть счастливыми и здоровыми, почему музыка помогает после инсульта и другое

Лиза
Есть риск быть смешной: что категорически нельзя носить женщинам после 40 лет Есть риск быть смешной: что категорически нельзя носить женщинам после 40 лет

Из своего гардероба можно вырасти всегда

VOICE
«Человек рождающий». История родильной культуры в России Нового времени «Человек рождающий». История родильной культуры в России Нового времени

Как в нашей стране менялось акушерство и родильная культура

N+1
Новым премьер-министром Великобритании станет Риши Сунак — что известно о 42-летнем политике Новым премьер-министром Великобритании станет Риши Сунак — что известно о 42-летнем политике

Новым премьер-министром Великобритании станет Риши Сунак

СНОБ
Очень страшные истории: Очень страшные истории:

Страшная повесть Юлии Куфман

VOICE
Шесть мифов о диагностике Шесть мифов о диагностике

Исследования, которые не всегда эффективны при диагностике заболеваний

Здоровье
Фрагмент романа «Отец смотрит на запад»: дочь русской и казаха сбегает в Москву от личной трагедии, но трагедия следует по пятам Фрагмент романа «Отец смотрит на запад»: дочь русской и казаха сбегает в Москву от личной трагедии, но трагедия следует по пятам

Отрывок из фактурного романа, написанного легкой рукой о тяжелых вещах

Правила жизни
Юбилей «Философского парохода»: как 100 лет назад интеллигенция уплывала из России Юбилей «Философского парохода»: как 100 лет назад интеллигенция уплывала из России

«Философский пароход» и отношения его участников к революции 1917 года

Forbes
Уход за кожей в отопительный сезон: как избежать сухости и шелушений Уход за кожей в отопительный сезон: как избежать сухости и шелушений

В холодное время года кожа может устроить забастовку. Что делать?

Psychologies
Крёстная мать перестройки Крёстная мать перестройки

Маргарет Тэтчер лучше всех почувствовала возможность перелома в Советском Союзе

Дилетант
В Иране не утихают протесты после смерти Махсы Амини. Как иранские женщины 30 лет борются за право не носить хиджаб В Иране не утихают протесты после смерти Махсы Амини. Как иранские женщины 30 лет борются за право не носить хиджаб

Вспоминаем историю вопроса иранских женщин и хиджаба

СНОБ
Увидела мужа с любовницей и ослепла: истероидное расстройство личности Увидела мужа с любовницей и ослепла: истероидное расстройство личности

Как может проявляться истероидное расстройство в реальной жизни

Psychologies
Британские ученые: сокращение потребления соли на 1 г может спасти 4 млн жизней Британские ученые: сокращение потребления соли на 1 г может спасти 4 млн жизней

Ученые из Великобритании нашли способ снизить количество смертей в Китае

Inc.
Телевизор или проектор: что лучше выбрать для домашнего кинотеатра? Телевизор или проектор: что лучше выбрать для домашнего кинотеатра?

На что опираться, выбирая комплектующие для домашнего кинотеатра?

ТехИнсайдер
Любители нектара Любители нектара

Каких животных больше всего на Земле? Насекомых!

Наука и жизнь
В браке с любимым человеком или с собачкой? Как перестать дрессировать партнера В браке с любимым человеком или с собачкой? Как перестать дрессировать партнера

Порой мы даже не замечаем, что критикуем партнера

Psychologies
Как работает катапультируемое кресло в самолете Как работает катапультируемое кресло в самолете

С ростом скоростей катапульта превратилась в настоящий шедевр технической мысли

Maxim
Что случилось с дворцами Романовых после революции 1917 года? Фото «До» и «После» Что случилось с дворцами Романовых после революции 1917 года? Фото «До» и «После»

Что стало с дворцами Романовых после прихода большевиков к власти?

ТехИнсайдер
Существует ли гендерная психология? Краткий курс по отличиям мужчин и женщин Существует ли гендерная психология? Краткий курс по отличиям мужчин и женщин

Так в чем же наши психологические различия?

Psychologies
«Верим в лучшее, готовимся к худшему»: как изменилось положение женщин в компаниях «Верим в лучшее, готовимся к худшему»: как изменилось положение женщин в компаниях

Как мобилизация повлияла на работу женщин?

Forbes
«День психологической разгрузки»: проверьте, нужен ли вам внеплановый выходной «День психологической разгрузки»: проверьте, нужен ли вам внеплановый выходной

День психологической разгрузки может понадобиться каждому из нас

Psychologies
Открыть в приложении