Ваня Бортник — это был человек редкой породы и верности

Коллекция. Караван историйЗнаменитости

Татьяна Борзых: "Ах, Ваня, Ваня Бортник..."

Это был человек редкой породы и верности. Всю жизнь Ваня провел в обнимку с частицей "не": не предавал друзей, не менял жен, не щадил себя, не уходил из театра. Я бы еще добавила: недополучал, не выпрашивал, не требовал...

Записала Ирина Зайчик

Когда мы с Ваней познакомились, я была очень юной. Лет на семь его моложе, совсем девчонка, хотя и очень умная. Мой брат окончил МИФИ и меня всегда подталкивал шевелить мозгами: «Ты сейчас чем думаешь? Соображалку включай!» Я оканчивала вечернюю школу, рано стала подрабатывать. Мама по знакомству устроила меня в технический цех Театра Гоголя помощником осветителя. Через месяц я уже самостоятельно управлялась с осветительными приборами. В этом театре мы и встретились...

После окончания «Щуки» у начинающего артиста Вани Бортника был большой выбор — его звали шесть столичных театров. Но он по совету отца пошел в Театр Гоголя, который располагался в здании железнодорожного депо у Курского вокзала, его в народе прозвали «театром для командированных». Зато там достаточно хорошо платили. Директор театра ходил в форме железнодорожника, ничего не понимал в искусстве, хотя очень любил это дело. Актеров почему-то называл игроками. Кстати, Ваня у него числился не последним игроком.

Бортник, по его меткому выражению, переиграл в Театре Гоголя всех «дебилов молодого возраста». Иной раз ему приходилось выходить на сцену в трех спектаклях за день. Как характерный актер он мог перевоплотиться в кого угодно! Когда мы давали выездные спектакли в других театрах, местные актеры специально приходили посмотреть на молодой талант.

Все вокруг пели дифирамбы — вот Ваня нос и задрал, ходил по театру гоголем. Еще он с успехом примерил на себя роль донжуана, на него буквально все вешались. А тут ходит новенькая и не обращает на звезду внимания. Недотрога семнадцатилетняя! Вот он и решил лихо за мной приударить. Почему бы и нет? Молодой, красивый, обаятельный — никто не отказывает. Однажды во время спектакля в тишине зрительского зала раздался звук звонкой пощечины. Все повернулись в сторону яркого прожектора. Это Ваня хотел меня поцеловать, а я дала ему по морде.

Может быть, из-за того что я ему тогда вмазала, он и обратил на меня серьезное внимание. Никогда его не спрашивала, почему да как. А Ваня в одном из интервью похвастался: «Я понимал, что ей нравлюсь, — ведущий артист, морда смазливая». Не скажу, что это была любовь с первого взгляда. Хотя... Однажды, еще до моего прихода в Театр Гоголя, по телевизору показывали картину «Исповедь». Мне надо куда-то бежать, а я от экрана не могу оторваться — так мне молодой актер, который играл художника Василия, понравился. Только потом, когда у нас вовсю уже роман закрутился, вдруг вспомнила об этом фильме.

Ваня звонил мне, мы договаривались, где встретимся. Мой голос был очень похож на мамин. Однажды звонит и с места в карьер начинает что-то говорить. Мама слушала-слушала, а потом засмеялась: «Вы, наверное, не мне звоните, а моей дочери». Он тут же, сконфуженный, бросил трубку.

Ваня — книжный человек, я тоже читала запоем. В этом мы были схожи. Его мама — доктор филологических наук, папа был заместителем главного редактора Гослитиздата. Когда сдавал экзамены по литературе, шпаргалками ему служили труды родителей.

Он родился в интеллигентной семье, но не в интеллигентном районе — у трех вокзалов. У них полдвора сидело по тюрьмам. А куда деваться? Так и вырос среди уголовников и мелкой шпаны.

У мальчика с детства был прекрасный музыкальный слух, и родители отдали его в класс виолончели. Когда Ваня выходил во двор с огромным кофром, ребята начинали его «щелкать». Помню, он рассказывал: «Они меня все задирали-задирали, а в какой-то момент вдруг перестали». Видно, что-то в нем почувствовали...

В пятнадцать лет Ваня стоял на шухере, когда ребята обчищали ларек. Всех наказали, а его, мне кажется, элементарно пожалели. Пить, курить и материться у трех вокзалов учились одновременно.

Матерным языком владел в совершенстве. Мы по Маяковскому были классические «барышня и хулиган». Я страшно злилась, когда он кому-то хамил, был наглым, дерзким. Для него эти слова ничего не значили, а я сразу же представляла, как ЭТО выглядит. Не делала ему замечаний, просто начинала таращить глаза, он тут же замолкал. Ваня быстро все понял: если в компании кто-то начинал при мне материться, тут же его обрывал.

Никогда не расспрашивала о его романах. Думаю, до меня он никого не пропускал. В Театре Гоголя на нем девушки постоянно висели гроздьями. Ваня разводил руками: «Ну что мне делать? У меня специальность такая! Не могу же я всех посылать?!»

Он и не скрывал, что в студенческие годы у него была возлюбленная — Инна Гулая. Они вместе учились в школе, она и в артистки пошла из-за Вани. Это был роман будь здоров! Она ненормальная, и он ненормальный. Если б поженились, друг друга быстро поубивали бы. Ваня рассказывал, что Инна могла подойти при всей дворовой компании и влепить ему пощечину. Они дружили с Сашей Збруевым и Валей Малявиной. Валя даже написала об этом в своей книге: «Мы с Сашей поженились, а Ваня с Инной нет». У Инны несчастная судьба. Ее муж, сценарист Геннадий Шпаликов, покончил с собой. Инна звонила Ване, жаловалась на жизнь. Чаще к телефону подходила я. Она не была моей подругой, но я часами говорила с ней, успокаивала. Мне было ее жалко. Последний год жизни Инна звонила и рассказывала о каких-то таблетках, которые копит. Все это казалось больным бредом. А потом она их приняла...

Года три мы женихались. Ваня три раза делал мне предложение, но я сомневалась и все никак не соглашалась выйти за него замуж. Первый раз было сказано вроде бы в шутку:

— Давай... поженимся, чего мы тут дурака валяем?

Это было вечером.

— Уже поздно, — отшутилась я.

Помню, летом мама сняла жилье у моря. Вдруг Ваня приезжает в Феодосию и совершенно нагло вселяется в мою комнату. Мама только недовольно бровью повела.

Я долго не была уверена, не знала: выходить за него или нет? Слишком много баб на нем висело. Я же Телец. Если решусь, то это на всю жизнь! От меня уже не отвертеться. Согласилась, когда Ваня уже стал работать в Театре на Таганке.

Так получилось, что через год его из Театра Гоголя уволили. Как-то четверо актеров кутили в ВТО на «Пушкинской». Друзья вышли поздно вечером из ресторана, все подшофе, остановили машину. «Шеф, отвези, мы заплатим!» — сказал один из них, открыв дверцу, а это оказалось не такси, а инкассаторская. Один из сотрудников решил, что это ограбление, и выстрелил. Тому, кто лез в машину, пуля попала в живот. Ванька в это время стоял обнявшись с фонарем. На следующее утро в театре разразился дикий скандал: в стране очередной съезд Коммунистической партии, а тут на улице Горького стреляют. Ваня год ходил безработным, пока не попросился к Юрию Любимову в его театр. Юрий Петрович преподавал ему в «Щуке» актерское мастерство и всегда его очень ценил.

В картине «Исповедь» начинающий актер Иван Бортник играл художника Василия. Он мне сразу понравился

1967-й стал годом перемен. Ваня пришел в Театр на Таганке, я учусь в Институте связи. В этом же году мы отправились в ЗАГС...

Поженились в каком-то угаре. Все очень быстро завертелось. Утром побежала в парикмахерскую красоту наводить, а у меня волосы непослушные, как и я сама. Их долго завивали, начесывали, лака вылили тонну. По дороге попала под дождь, пока добралась до дому — на голове вместо локонов сосульки. Нацепила кое-как на голову бантик — вот и все приготовления. Обручальное кольцо мне досталось от бабушки. Платье молочного цвета сшила сама. Сплошная экономия! Ванина мама выдала ему деньги на костюм, но так впритык, что мне пришлось добавлять.

Фамилию я все же оставила свою — вдруг разойдемся, опять потом менять все документы? Ваня только рассмеялся: «Да что тут менять-то? Бор — Бор! Бортник — Борзых». Но наш сын Федор Бортник. Тут уже я заткнулась...

Свадьбу справляли у нас дома. Целый день приходили друзья поздравлять: кто после репетиции, кто после спектакля. Пришли и Ванины родители. До этого Ваня нас не знакомил. Его мама потом призналась: «Он мне строго-настрого наказал — не показывайся Тане на глаза!» Боялся, что его шебутная мама меня спугнет  и как только я ее увижу, опять передумаю. Он же знал, какая у нас дома спокойная обстановка в отличие от их «итальянской» семьи...

Однажды я стала невольной свидетельницей их с матерью ссоры. Гремел гром и сверкали молнии! Я ошалела. Тяну его за рукав и тихо:

— Вань, это же твоя мама...

Вдруг они оба повернулись ко мне:

— А ты-то чего лезешь?!

Я оказалась под перекрестным огнем и тут же ретировалась:

— Мне Федьку надо забрать...

Была бы счастлива, если бы Ваня пошел в отца. Это был уникальный человек! Но, к сожалению, ему досталось очень много материнских черт характера, а она все на своем пути сметет и всех заставит делать то, что ей надо. Кроме меня. Я умела в критический момент просто исчезать...

Слава богу, мы с самого начала жили отдельно от его родителей. Он сам понял, что если окажемся под одной крышей, разведемся через неделю. Первое время его мама была против нашего брака, объясняла Ване, что я ему не пара. Со временем ее мнение изменилось.

По дороге в ЗАГС попала под дождь, вместо локонов сосульки. Нацепила кое-как на голову бантик — вот и все приготовления

Моя мама тоже, кстати, была против. Папа в бабские дела не лез. Но она никогда против мужа меня не настраивала. Знала, со мной это бесполезно — можно получить обратный результат. Я же упрямая. Меня очень трудно было что-нибудь заставить делать. Еще с детства ставить в угол было бесполезно: буду там неделю стоять, а прощения не попрошу.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Зураб Джапаридзе. Я был тенью Баталова Зураб Джапаридзе. Я был тенью Баталова

Зураб Джапаридзе о наследстве Алексея Баталова

Коллекция. Караван историй
Найден способ сделать перовскитовые солнечные батареи еще эффективнее Найден способ сделать перовскитовые солнечные батареи еще эффективнее

Ученые Нового физтеха ИТМО нашли способ повысить эффективность солнечных батарей

Популярная механика
Александр Панайотов: Александр Панайотов:

Александр Панайотов оказался в нужное время в нужном месте

Караван историй
8 признаков того, что ваш возлюбленный — нарцисс 8 признаков того, что ваш возлюбленный — нарцисс

Нарциссы совершенно не понимают, как их поведение сказывается на близких

Psychologies
Нина Цагарели. Любимая жена Абдуллы Нина Цагарели. Любимая жена Абдуллы

В кино Абдулла содержал гарем, а в жизни Кахи Кавсадзе хранил верность жене

Коллекция. Караван историй
Топ-10: отличные фильмы 2021 года, которые ты могла пропустить Топ-10: отличные фильмы 2021 года, которые ты могла пропустить

Отличные новые фильмы, которые вы могли пропустить

Cosmopolitan
Безумная история Безумная история

Чтобы разобраться в русском прошлом, без психиатра не обойтись

Дилетант
Как абстрактная математика помогает конкретной физике Как абстрактная математика помогает конкретной физике

Абстрактные математические теории помогают физикам понять, как устроен наш мир

Популярная механика
Дарья Шпаликова. Завещание Дарья Шпаликова. Завещание

Дарья Шпаликова рассказывает о своей жизни, родителях и карьере

Караван историй
О чем болит наше тело: 7 важных сигналов О чем болит наше тело: 7 важных сигналов

Как распознать психосоматические сигналы нашего тела?

Psychologies
Бетон из человеческой крови может стать основой марсианских колоний будущего Бетон из человеческой крови может стать основой марсианских колоний будущего

Ученые придумали новый рецепт экономичного «космического бетона»

Популярная механика
Горные зебры приняли пылевые ванны и создали оазисы в сухой саванне Горные зебры приняли пылевые ванны и создали оазисы в сухой саванне

На местах пылевых купаний зебр лучше растут однолетние растения

N+1
6 привычек, которые вредят отношениям 6 привычек, которые вредят отношениям

Возможно, пора изменить что-то в себе, чтобы и отношения изменились к лучшему?

Psychologies
Английский зверобой: что такое «Шерман-Файрфлай» Английский зверобой: что такое «Шерман-Файрфлай»

Эта вспышка была последним, что видели немецкие танкисты

Maxim
Больше света: 16 необычных храмов Больше света: 16 необычных храмов

Как католики стремятся идти в ногу со временем

Вокруг света
Бебель и «анти-Делон»: кем на самом деле был Жан-Поль Бельмондо Бебель и «анти-Делон»: кем на самом деле был Жан-Поль Бельмондо

Размышляем о Жане-Поле Бельмондо — одного из самых популярных артистов XX века

РБК
От «вековухи» до «большухи»: как жили старые девы на Руси От «вековухи» до «большухи»: как жили старые девы на Руси

Седая макушка, девуниха, домовуха — как только не называли старых дев на Руси!

Cosmopolitan
Авторка желает заявить: оставьте феминитивы в покое Авторка желает заявить: оставьте феминитивы в покое

Как критика феминитивов связана с обесцениванием женщин

СНОБ
Десятки миллионов продаж и минималистичный дизайн для родителей: почему переноска-«кенгуру» BabyBjörn стала популярной Десятки миллионов продаж и минималистичный дизайн для родителей: почему переноска-«кенгуру» BabyBjörn стала популярной

BabyBjörn осмыслила дизайн детских товаров так, чтобы они нравились родителям

VC.RU
От Nike к Uniqlo: как теннисист Роджер Федерер заработал $1 млрд на сотрудничестве с брендами От Nike к Uniqlo: как теннисист Роджер Федерер заработал $1 млрд на сотрудничестве с брендами

Благодаря умению общаться со спонсорами Федерер продолжит зарабатывать миллионы

VC.RU
Полоски, пятна, странный цвет: 7 проблем со здоровьем, о которых говорят ногти Полоски, пятна, странный цвет: 7 проблем со здоровьем, о которых говорят ногти

Вид ногтей может рассказать о твоем здоровье куда больше, чем принято считать

Cosmopolitan
Всегда готова Всегда готова

Как правильно применять для гидроизоляции уже готовые мастики

Идеи Вашего Дома
Синдром опустевшего гнезда Синдром опустевшего гнезда

Как сблизиться с мужем и вернуть отношениям смысл, когда дети выросли

Лиза
Парадокс обеспеченности. Как улучшить жизнь, не убивая планету Парадокс обеспеченности. Как улучшить жизнь, не убивая планету

Отрывок из книги “Мир после нас: Как не дать планете погибнуть”

Inc.
Как не стать частью ботнета: советы по защите роутеров от специалистов по безопасности Infosec, Qrator Labs и «Р-Техно» Как не стать частью ботнета: советы по защите роутеров от специалистов по безопасности Infosec, Qrator Labs и «Р-Техно»

Частью ботнета может стать каждый, а его жертвой — сервер любой компании

VC.RU
Кетоновая диета для женщин — меню на неделю Кетоновая диета для женщин — меню на неделю

Примерное меню кетоновой диеты на всю неделю для женщин

VOICE
Тейпы для лица: как они работают и правда ли эффективны? Тейпы для лица: как они работают и правда ли эффективны?

Реально ли омолодиться без инъекций - одними клейкими лентами?

Cosmopolitan
Знаки зодиака, которым тяжелее всего построить отношения, - кто они? Знаки зодиака, которым тяжелее всего построить отношения, - кто они?

Какие знаки зодиака испытывают в сфере отношений серьезные затруднения

Cosmopolitan
Родила пятерых – и такая фигура! Самые откровенные образы Натальи Водяновой Родила пятерых – и такая фигура! Самые откровенные образы Натальи Водяновой

Наталья Водянова мало изменилась с юности и позволяет себе провокационные образы

VOICE
Миф, труд, Ральф Миф, труд, Ральф

Как Ральфу Лорену удается придумывать новую жизнь для себя уже 50 лет

Harper's Bazaar
Открыть в приложении