Такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет

CosmopolitanРепортаж

Катя возвращается — и ее спасли вы!

Я пишу про людей больных раком крови каждую неделю. Но такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет. Она – колокольчик. Она, кажется, не умеет разговаривать без смеха даже про химиотерапию.

Текст: Валерий Панюшкин

Когда мы с ней встречались почти год назад, она как раз закончила химиотерапию по поводу лимфомы, нуждалась в лучевой терапии, я писал про нее, а вы, читатели, собирали ей деньги. Собрали. Лучевую терапию Катя прошла. Всё хорошо.

Она рассказывала про свою лимфому, про свой совершенно нешуточно-смертельный рак крови и то и дело заливалась звонким смехом.

Жизнь, несмотря на лимфому, была прекрасна вокруг нее. Она хвасталась, что лимфома у нее редкая, необычная, и тут же – нашла чем хвастаться – смеялась над своим хвастовством. Она рассказывала, что муж совсем не понравился ей при первом знакомстве – и смеялась по этому поводу: надо же быть такой дурочкой, чтобы не распознать такую любовь. Она рассказывала, какой смешной у нее был первый доктор. И она хохотала, рассказывая, как провожал ее лечиться строгий начальник, взрослый и серьезный мужчина, заведующий фармацевтическим производством, говорил, дескать, лечись и возвращайся обратно. И тут же смущался, подумав, что после химиотерапии, наверное, на фармацевтическое

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Трехглазая змея: уникальная находка в Австралии Трехглазая змея: уникальная находка в Австралии

«Одна голова - три глаза» – беспрецедентное явление среди змей

National Geographic
Аэропорт «Бесовец» получил новое название Аэропорт «Бесовец» получил новое название

Чтобы не «вызывать ассоциации с потусторонними силами»

National Geographic
Космический корабль Илона Маска провалил испытания Космический корабль Илона Маска провалил испытания

Запуск астронавтов к МКС на первом частном корабле может быть отложен

Forbes
Что будет, если есть виноград целых два месяца (каждый божий день) Что будет, если есть виноград целых два месяца (каждый божий день)

Мы думали, что опять все плохо, но были удивлены!

Playboy
Горит и показывает: 11 примеров грандиозных пожаров Горит и показывает: 11 примеров грандиозных пожаров

Посмотри для устрашения 11 буйств огня. Сделай выводы и прими меры

Maxim
В зоне особого внимания В зоне особого внимания

Как Сергей Гордеев управляет крупнейшей строительной компанией России

Forbes
Финальный сезон «Игры престолов», серия 2: закрытие гештальтов и подготовка к битве за Винтерфелл Финальный сезон «Игры престолов», серия 2: закрытие гештальтов и подготовка к битве за Винтерфелл

Осторожно: в тексте очень много спойлеров

Esquire
Обзор Mortal Kombat 11: лучший файтинг поколения? Обзор Mortal Kombat 11: лучший файтинг поколения?

Все ли идеально в новой части знаменитого файтинга?

CHIP
Стройка по поручению Стройка по поручению

Бюджетное инфраструктурное строительство тормозится из-за ценообразования

Эксперт
“Шазам” — самый удачный на сегодня фильм от DC. Потому что он сделан по рецептам Marvel “Шазам” — самый удачный на сегодня фильм от DC. Потому что он сделан по рецептам Marvel

“Шазам” изо всех сил старается не быть конвейерным продуктом без души

Esquire
Братья, улыбайте Братья, улыбайте

Чем живет и как пишет самая успешная сценарная группа в России

Esquire
Как Mortal Kombat 11 позволяет расправиться с кризисом среднего возраста Как Mortal Kombat 11 позволяет расправиться с кризисом среднего возраста

За что любить и стоит ли бояться Mortal Kombat 11?

Популярная механика
6 вещей, которые ты должен делать с ней каждое утро (и все правда будут счастливы) 6 вещей, которые ты должен делать с ней каждое утро (и все правда будут счастливы)

Когда вы смотрели в ее глаза? Или пили вместе кофе? Никогда?!

Playboy
Как изменились породы собак за 100 лет Как изменились породы собак за 100 лет

Узнай, как выглядел прапрапрапрапрапрапрапрапрадед твоего Шарика

Maxim
Бизнес за решеткой. За что «самого презираемого предпринимателя США» поместили в одиночную камеру Бизнес за решеткой. За что «самого презираемого предпринимателя США» поместили в одиночную камеру

Руководство тюрьмы ужесточило условия содержания главного злодея Америки

Forbes
Baring Vostok получил арбитражную поддержку Baring Vostok получил арбитражную поддержку

Арбитраж Москвы утвердил оценку 3,08 млрд руб. для пакета акций из «дела Калви»

РБК
Почему все в криптомире говорят о DeFi Почему все в криптомире говорят о DeFi

Как децентрализация в финансах может сделать банковскую систему открытой

Forbes
Почему женщины до сих пор любят корсеты Почему женщины до сих пор любят корсеты

Как корсет стал символом сексуальности и патриархата одновременно

Vogue
Президентский концепт: положительные эмоции Президентский концепт: положительные эмоции

Конструирование политического лидера без опыта, но якобы против системы

Эксперт
9 способов зарядить телефон как можно быстрее (когда очень надо и срочно) 9 способов зарядить телефон как можно быстрее (когда очень надо и срочно)

Ты готов начать свой день, и — о нет: батарея разряжена

Playboy
Как российский конкурент IBM и Oracle завоевывает клиентов по всему миру Как российский конкурент IBM и Oracle завоевывает клиентов по всему миру

За что стартап Филиппа Денисова так ценят инвесторы и клиенты

Forbes
Российские военные овладели парапсихологией Российские военные овладели парапсихологией

О применении российскими военными методики боевой парапсихологии

Популярная механика
Новый русский Новый русский

Кроссоверы сегодня производят все. Даже ленивые

4x4 Club
BMW X7 BMW X7

Здесь даже пассажиры третьего ряда отнюдь не обделены комфортом

Quattroruote
Наталья Догадина о своем бутике Rehabshop, работе байером и модных правилах Наталья Догадина о своем бутике Rehabshop, работе байером и модных правилах

Наталья Догадина о внутренней кухне своего бренда и с чего все начиналось

Vogue
Лёгкий шаг Лёгкий шаг

Интерьер дома по проекту Татьяны Борониной

SALON-Interior
Легенда «геленда» Легенда «геленда»

Mercedes-Benz Gelandewagen. Ну очень уважаемый автомобиль!

Quattroruote
В первом чтении В первом чтении

Тина Канделаки написала книгу о том, что она делает с лицом

Tatler
«Я кайфую не от финиша, а от процесса»: юмористка Наталья Краснова о личном «Я кайфую не от финиша, а от процесса»: юмористка Наталья Краснова о личном

Интервью с самым смешным бьюти-блогером страны о самом главном

Cosmopolitan
Морские вездеходы Морские вездеходы

Самые интересные новые яхты-эксплореры

Robb Report
Открыть в приложении