Такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет

CosmopolitanРепортаж

Катя возвращается — и ее спасли вы!

Я пишу про людей больных раком крови каждую неделю. Но такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет. Она – колокольчик. Она, кажется, не умеет разговаривать без смеха даже про химиотерапию.

Текст: Валерий Панюшкин

Когда мы с ней встречались почти год назад, она как раз закончила химиотерапию по поводу лимфомы, нуждалась в лучевой терапии, я писал про нее, а вы, читатели, собирали ей деньги. Собрали. Лучевую терапию Катя прошла. Всё хорошо.

Она рассказывала про свою лимфому, про свой совершенно нешуточно-смертельный рак крови и то и дело заливалась звонким смехом.

Жизнь, несмотря на лимфому, была прекрасна вокруг нее. Она хвасталась, что лимфома у нее редкая, необычная, и тут же – нашла чем хвастаться – смеялась над своим хвастовством. Она рассказывала, что муж совсем не понравился ей при первом знакомстве – и смеялась по этому поводу: надо же быть такой дурочкой, чтобы не распознать такую любовь. Она рассказывала, какой смешной у нее был первый доктор. И она хохотала, рассказывая, как провожал ее лечиться строгий начальник, взрослый и серьезный мужчина, заведующий фармацевтическим производством, говорил, дескать, лечись и возвращайся обратно. И тут же смущался, подумав, что после химиотерапии, наверное, на фармацевтическое

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Зачем женщине в любом возрасте нужен муж: меткое объяснение Галины Вишневской Зачем женщине в любом возрасте нужен муж: меткое объяснение Галины Вишневской

Как великая русская оперная дива определяла главную пользу от замужества

Cosmopolitan
Мальбэк х Сюзанна: «Мы относимся к классике хорошо, потому что хотим ею стать» Мальбэк х Сюзанна: «Мы относимся к классике хорошо, потому что хотим ею стать»

Музыкальная пара рассказывает о своем стиле, отношениях, поклонниках и не только

Vogue
«Снаружи — заброшенный греческий храм, внутри — катастрофа»: 7 архитекторов — о работе над самыми популярными московскими пространствами «Снаружи — заброшенный греческий храм, внутри — катастрофа»: 7 архитекторов — о работе над самыми популярными московскими пространствами

Урбанисты — о том, как работали над важными пространствами Москвы

Правила жизни
5 фактов о фильме «Миллиард» Романа Прыгунова 5 фактов о фильме «Миллиард» Романа Прыгунова

Уже 18 апреля вы можете посмотреть в кино ограбление по-русски

GQ
Почему у пожилых людей уменьшается рост? Почему у пожилых людей уменьшается рост?

Что такое остеопороз и как он влияет на рост пожилых людей?

ТехИнсайдер
Кето наших надежд Кето наших надежд

В чем феномен кетогенной диеты, насколько она эффективна и может ли быть опасной

Grazia
«Убивая Еву» – шоу про психопатов и одержимость «Убивая Еву» – шоу про психопатов и одержимость

Как опасны могут быть женщины, когда они чего-то хотят

GQ
Тайный Санта Тайный Санта

Супермодель Алессандра Амброзио поселилась в приморском городке Санта-Моника

Tatler
Не знаете, какие шины выбрать? Я вам помогу Не знаете, какие шины выбрать? Я вам помогу

Несколько лет назад Bridgestone построил в России завод по производству шин

4x4 Club
Миллиардер и революционер: новая жизнь главного инвестора Кремниевой долины Марка Андриссена Миллиардер и революционер: новая жизнь главного инвестора Кремниевой долины Марка Андриссена

Марк Андриссен однажды уже перевернул устои венчурного рынка

Forbes
Китайский занавес и свободная Россия: как восточный сосед изменит торговлю в Рунете Китайский занавес и свободная Россия: как восточный сосед изменит торговлю в Рунете

В 2019-2021 годах российскую онлайн-торговлю ждут большие потрясения

Forbes
Проект «Единая Украина» Проект «Единая Украина»

Президентские выборы в Украине закончились, но борьба за власть только начнется

Эксперт
Точно в середину Точно в середину

Volvo XC40 — машина нейтральная и соответствующая всем запросам потребителей

4x4 Club
10 привычек людей, которые все успевают 10 привычек людей, которые все успевают

Суматошный мир заставляет нас постоянно увеличивать скорость

Psychologies
Гвендолин Кристи: «Все свои недостатки мне пришлось превратить в достоинства» Гвендолин Кристи: «Все свои недостатки мне пришлось превратить в достоинства»

Гвендолин Кристи рассказала, как проходили финальные съемки «Игры престолов»

Grazia
Город Город

Более века Лазурный Берег неразрывно связан с понятием «дольче вита»

Esquire
Тест видеорегистратора Navitel MSR 200: бюджетное решение для важных задач Тест видеорегистратора Navitel MSR 200: бюджетное решение для важных задач

Видеорегистратор Navitel MSR 200 — новейшая модель

CHIP
Минюст против Спилберга: Сможет ли Netflix бороться за «Оскар» Минюст против Спилберга: Сможет ли Netflix бороться за «Оскар»

Нельзя просто ограничить Netflix возможность выдвигать фильмы на «Оскар»

Forbes
За семью печатями За семью печатями

«СтарХит» узнал детали закрытой вечеринки в честь юбилея Аллы Пугачевой

StarHit
Революция ADAS Революция ADAS

Отныне Quattroruote будет оценивать функциональность ассистентов водителя

Quattroruote
Зорге в юбке: положительный образ русского шпиона в западном кинематографе Зорге в юбке: положительный образ русского шпиона в западном кинематографе

«Код красный» — о русской шпионке, предотвратившей Третью мировую войну

Forbes
Папа и мама разводятся: как рассказать об этом детям? Папа и мама разводятся: как рассказать об этом детям?

Двое перестают быть мужем и женой, но навсегда остаются родителями общих детей

Psychologies
Олимпийский резерв Олимпийский резерв

В Афины стоит ехать за современным искусством и дизайнерскими магазинчиками

AD

Российские звезды шоу-бизнеса высказали свои эмоции в связи с трагедией

Cosmopolitan
В поисках сокровищ В поисках сокровищ

Западные санкции привели к неожиданному результату

Robb Report
Почему стало модным подсаживаться на таблетки? Почему стало модным подсаживаться на таблетки?

Почему мы спешим воспользоваться лекарствами?

Psychologies
Брать или нет: тест крутых часов Synoke 61576 за 250 рублей Брать или нет: тест крутых часов Synoke 61576 за 250 рублей

Найти удобные часы не так просто, особенно если ваш бюджет на покупку не велик

CHIP
Тест и обзор фитнес-браслета Canyon CNS-SB41BR: для здоровья и спорта Тест и обзор фитнес-браслета Canyon CNS-SB41BR: для здоровья и спорта

Новая модель фитнес-браслета Canyon CNS-SB41BR

CHIP
Do not disturb Do not disturb

Признаться, KIA Sorento Prime произвёля крайне неоднозначное впечатление

4x4 Club
Почему в XXI веке, когда люди летают в космос, соборы все еще горят (и что ждет Нотр-Дам теперь) Почему в XXI веке, когда люди летают в космос, соборы все еще горят (и что ждет Нотр-Дам теперь)

Почему полеты в космос не помогают человечеству тушить пылающие памятники

Esquire
Открыть в приложении