Такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет

CosmopolitanРепортаж

Катя возвращается — и ее спасли вы!

Я пишу про людей больных раком крови каждую неделю. Но такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет. Она – колокольчик. Она, кажется, не умеет разговаривать без смеха даже про химиотерапию.

Текст: Валерий Панюшкин

Когда мы с ней встречались почти год назад, она как раз закончила химиотерапию по поводу лимфомы, нуждалась в лучевой терапии, я писал про нее, а вы, читатели, собирали ей деньги. Собрали. Лучевую терапию Катя прошла. Всё хорошо.

Она рассказывала про свою лимфому, про свой совершенно нешуточно-смертельный рак крови и то и дело заливалась звонким смехом.

Жизнь, несмотря на лимфому, была прекрасна вокруг нее. Она хвасталась, что лимфома у нее редкая, необычная, и тут же – нашла чем хвастаться – смеялась над своим хвастовством. Она рассказывала, что муж совсем не понравился ей при первом знакомстве – и смеялась по этому поводу: надо же быть такой дурочкой, чтобы не распознать такую любовь. Она рассказывала, какой смешной у нее был первый доктор. И она хохотала, рассказывая, как провожал ее лечиться строгий начальник, взрослый и серьезный мужчина, заведующий фармацевтическим производством, говорил, дескать, лечись и возвращайся обратно. И тут же смущался, подумав, что после химиотерапии, наверное, на фармацевтическое

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Игорь Николаев и Юлия Проскурякова: «Иногда дочь вводит нас в ступор» Игорь Николаев и Юлия Проскурякова: «Иногда дочь вводит нас в ступор»

Игорь Николаев и Юлия Проскурякова о негласных правилах в семье

StarHit
Говорящие с деревьями Говорящие с деревьями

Природа особенно хороша тогда, когда мы познаем ее на чувственном уровне

Psychologies
Главные по ЗОЖ Главные по ЗОЖ

Восемь ЗОЖ-пионеров Голливуда, у которых есть чему поучиться

OK!
Хорошо забытое старое Хорошо забытое старое

Для чего во Франкфурте-на-Майне восстановили средневековый облик центра города

Forbes
Благородное семейство Благородное семейство

Сравниваем именитых представителей класса среднеразмерных кроссоверов

АвтоМир
Связные Путина: как миллиардеры и чиновники пытались подружить Россию с Трампом Связные Путина: как миллиардеры и чиновники пытались подружить Россию с Трампом

История попыток российских чиновников построить мост между Москвой и Вашингтоном

Forbes
Джек-потрошитель против современной генетики: хроники скандала Джек-потрошитель против современной генетики: хроники скандала

Можно ли с помощью анализа ДНК раскрыть преступление, совершенное 130 лет назад

Forbes
Самый долгожданный смартфон 2019 года Redmi Note 7 появился в продаже в России Самый долгожданный смартфон 2019 года Redmi Note 7 появился в продаже в России

Недавно Xiaomi объявила о старте продаж смартфона Redmi Note 7

Cosmopolitan
Хайлайтер под прицелом: Йоханссон и другие звезды, переборщившие с сиянием Хайлайтер под прицелом: Йоханссон и другие звезды, переборщившие с сиянием

Звезды с очень ярким хайлайтером

Cosmopolitan
«Почему мне (пока) не нужна работа мечты» «Почему мне (пока) не нужна работа мечты»

Что, если вы пока не нашли себя и занимаетесь тем, что не нравится

Psychologies
Москва следам поверит Москва следам поверит

Шесть необычных маршрутов, раскрывающих Москву с неожиданных сторон

GQ
Юлечка, не сдавайся! Юлечка, не сдавайся!

Пожелания здоровья и скорейшего возвращения на сцену красавице нашей эстрады

StarHit
Артем Попов: Блокчейн в помощь: куда инвестируют миллениалы Артем Попов: Блокчейн в помощь: куда инвестируют миллениалы

Способны ли сервисы на базе блокчейн-технологий стать альтернативой банкам

СНОБ
Капитан пустыни Капитан пустыни

Жизнь погонщика верблюдов в марокканских песках похожа на жизнь моряка

Вокруг света
Правила жизни Кита Флинта Правила жизни Кита Флинта

Правила жизни музыканта, фронтмена группы The Prodigy Кита Флинта

Esquire
Здоровье дороже? Здоровье дороже?

Как научиться экономить на лекарствах и не навредить своему организму

Лиза
Аморальные соцсети: ФБР ловит педофилов на живца Аморальные соцсети: ФБР ловит педофилов на живца

Все ли средства хороши в борьбе против сексуальных преступников в интернете?

Forbes
Показать класс! Показать класс!

О рецептах для вдохновения и грандиозных профессиональных планах Марка Стаценко

OK!
20 богатейших российских бизнесменов. Рейтинг Forbes 20 богатейших российских бизнесменов. Рейтинг Forbes

В России появились бизнесмены, чье состояние превышает $20 млрд

Forbes
Как Levi Strauss с триумфом вернулся на биржу Как Levi Strauss с триумфом вернулся на биржу

Немногие компании на высококонкурентном рынке одежды решаются на IPO

Forbes
Ограниченный местом в истории. Почему Назарбаев решил уйти Ограниченный местом в истории. Почему Назарбаев решил уйти

Назарбаев ушел, чтобы остаться, — и в первую очередь в истории

Esquire
Мужественность: почему она присуща не всем мужчинам Мужественность: почему она присуща не всем мужчинам

Женщина хочет видеть в партнере уверенного в себе, сильного человека

Psychologies
Зачем дизайнер аксессуаров Шерон Барбер шьет бронежилеты из сумок Louis Vuitton и Goyard Зачем дизайнер аксессуаров Шерон Барбер шьет бронежилеты из сумок Louis Vuitton и Goyard

Всем особенно чувствительным поклонникам люкса советуем отойти от экранов

Esquire
Нам не дано предугадать Нам не дано предугадать

Люк Перри отписал все состояние своим детям

StarHit
«Прометей» для всей страны: компания Маттиаса Варнига и «Ростех» создают национальную противопожарную систему «Прометей» для всей страны: компания Маттиаса Варнига и «Ростех» создают национальную противопожарную систему

Создаваемый оператор противопожарных систем собирается усилить контроль за ТЦ

Forbes
Драки, взрывы и ОМОН: 10 неожиданных историй о миллиардерах Драки, взрывы и ОМОН: 10 неожиданных историй о миллиардерах

Самые занимательные истории из бурных биографий миллиардеров

Forbes
Из чего состоят кроссовки для бега? Из чего состоят кроссовки для бега?

Вы когда-нибудь слышали о BASF?

Популярная механика
Пошутили и будет: как Артем Дзюба стал героем нации Пошутили и будет: как Артем Дзюба стал героем нации

Отрывок из книги «Черчесов: Стани, Стас, Саламыч»

Forbes
Большой греческий ужин Большой греческий ужин

11 марта прошел торжественный гала-ужин журнала ОK!

OK!
5 вопросов о гастрите 5 вопросов о гастрите

Какие стереотипы о гастрите крепко сидят в наших головах

Лиза
Открыть в приложении