Генерал на поле битвы с мифами: как Глория Стайнем боролась за равноправие полов в США
«Самая известная феминистка в мире» — так называют журналистку Глорию Стайнем. Она публиковала расследования о Playboy, издавала прогрессивный феминистский журнал Ms., боролась за включение в Конституцию США Поправки о равных правах, поддерживала Хиллари Клинтон во время президентской гонки и выступала с критикой Дональда Трампа. Сейчас Глории за 80, но она все еще занимается активизмом и пишет книги.
Кочевое детство
Глория родилась в разгар Великой депрессии, 25 марта 1934 года, в Толидо (Огайо). Семья все время переезжала: отец Глории Лео Стайнем торговал антиквариатом и путешествовал по США с женой и двумя дочерями. По выражению журналистки Карен Карбоны, он «был очаровательным кочевником, патологически неспособным оставаться на одном месте». Отец Глории говорил: «Если я не знаю, что случится завтра, это чудесно!».
Глория была в восторге от такого образа жизни и постоянных путешествий, однако для ее матери Рут вечные поездки были испытанием. Когда девочке исполнилось 10 лет, ее родители расстались. Отец снова отправился путешествовать, а Глория вернулась с матерью в Толидо. Рут страдала от депрессии и галлюцинаций. Она не могла работать и редко могла «концентрироваться достаточно долго, чтобы прочитать книгу», вспоминала Глория. Ей казалось, что психическое здоровье матери подорвали в том числе постоянные размышления о том, кем она могла бы быть, если бы ее жизнь сложилась иначе: до рождения дочерей Рут была журналисткой, но затем ей пришлось оставить карьеру.
В 10 лет Глория вынуждена была стать родителем для собственной мамы и заботиться о ней, хотя сама нуждалась в заботе. «Обделенному вниманием ребенку трудно. Вы переживаете это как невидимость, — говорила позже Стайнем, — Так что я начала делать себя видимой, принося пользу».
«Симпатичная девушка притворяется писателем»
Спустя некоторое время заботы о матери разделила с Глорией ее подросшая сестра Сюзанна. В 12 лет Глория Стайнем впервые пошла в школу: до этого она не посещала занятия из-за постоянных переездов и семейных проблем. После школы Глория отправилась в Массачусетс, чтобы изучать государственное управление. В 1956 году Стайнем с отличием закончила Смит-колледж и получила стипендию для продолжения учебы.
Этих денег было достаточно, чтобы на два года отправиться в Индию. Там Глория изучала идеи ненасильственного сопротивления мыслителя и политика Махатмы Ганди и путешествовала по стране, общаясь с индийскими женщинами, которые пытались бороться с кастовым устройством общества, в частности, с продажей девочек из низших каст для замужества.
Путешествие в Индию помогло Глории сформироваться как феминистке и вдохновило ее написать в 1957 году первую книгу — путеводитель «Тысяча Индий» для Индийского туристического бюро. Вернувшись в США, Стайнем чувствовала, что полностью изменилась. «У большинства из нас есть несколько событий, которые делят нашу жизнь на «до» и «после», — объясняла Стайнем, — Путешествие в Индию было для меня одним из таких событий».
После возвращения из Индии Глория поселилась в Нью-Йорке и занялась журналистикой. Ее ранние статьи были посвящены темам, которые в 60-е годы считались «женскими» — например, однажды Глория была вынуждена написать текст о нейлоновых чулках. «Когда я предложила писать о политике в The New York Times Sunday Magazine, мой редактор просто сказал мне что-то вроде: «Я не вижу тебя в этом качестве», — рассказывала она. А однажды, сделав вид, что не видит Стайнем, один из коллег сказал другому: «Знаешь, каждый год симпатичная девушка приезжает в Нью-Йорк и притворяется писателем. Что ж, Глория — симпатичная девушка в этом году».
«Я была кроликом из Playboy»
В 1963 году Стайнем устроилась работать в клуб Playboy Хью Хефнера, основателя компании «Playboy Enterprises» и шеф-редактора известного журнала. Целью Глории было написать репортаж об условиях работы в клубе.