Отрывок из романа-бестселлера Гейл Ханимен об одиночестве на грани с социофобией

EsquireКультура

«Элеанор Олифант в полном порядке»: отрывок из романа-бестселлера Гейл Ханимен об одиночестве на грани с социофобией

Дебютный роман британской писательницы Гейл Ханимен был в нашем списке «20 главных переводных романов 2018 года». Также это бестселлер № 1 по версии Publishers Weekly и одна из лучших книг года по версии The New York Times, за которую Ханимен получила премию Коста. «Элеанор Олифант в полном порядке» рассказывает об отчаянно одинокой героине, которая живет в совсем другом мире, чем вы, — там нет ни друзей, ни любовных историй, — и все же у нее в жизни происходит много удивительного. В конце ноября в издательстве АСТ роман выходит на русском языке в переводе В. Липки, а мы публикуем его первую главу.


Когда окружающие — например, водители такси или дантисты — спрашивают меня, чем я зарабатываю на жизнь, я отвечаю, что работаю в офисе. За девять лет никто еще не поинтересовался, в каком именно — или в чем конкретно заключается моя работа. Я не могу понять: то ли я для них выгляжу как типичный офисный сотрудник, то ли, услышав фразу «работаю в офисе», они додумывают все остальное: кто-то размножает документ на ксероксе, кто-то стучит по клавиатуре. Я не жалуюсь. Я довольна, что мне не нужно пускаться в захватывающие хитросплетения объяснений, приемлемых для них. Когда я только начала работать в этом месте, в ответ на расспросы я говорила, что работаю в компании, занимающейся графическим дизайном. Но тогда меня принимали за творческую личность. Было немного утомительно смотреть, как вытягивались лица собеседников, когда я объясняла, что выполняю лишь второстепенные функции и никогда не пользуюсь ни остро заточенными карандашами, ни крутым программным обеспечением.

Сейчас мне почти тридцать, я работаю здесь с двадцати одного года. Боб, владелец фирмы, взял меня вскоре после ее открытия. Думаю, из жалости. Я получила диплом по классической филологии, у меня не было опыта работы, а на собеседование я явилась с синяком под глазом, парой выбитых зубов и сломанной рукой. Вполне возможно, Боб уже тогда предвидел, что я всегда буду довольствоваться плохо оплачиваемой должностью, никогда не претендуя ни на что большее и не доставляя ему хлопот по поиску замены. Возможно, он смог предугадать, что я никогда не возьму отпуск, чтобы провести медовый месяц, и не уйду в декрет. Не знаю.

У нас в офисе определенно двухуровневая система: творческие личности — кинозвезды, все остальные — массовка. Чтобы сказать, кто к какой категории относится, достаточно одного взгляда. На самом деле, в значительной степени это определяется зарплатой. Операционному отделу платят жалкие гроши, поэтому мы не можем позволить себе ни модных стрижек, ни задротских очков. Одежда, музыка, гаджеты — наши дизайнеры до жути хотят, чтобы их считали свободомыслящими уникумами с неповторимыми идеями, но при этом все они строго придерживаются одного стиля. Меня графический дизайн не интересует. Я занята в финансовом секторе и могла бы выписать счет-фактуру на что угодно: оружие, флунитразепам или кокосы.

С понедельника по пятницу я приезжаю на работу в половине девятого утра. Час трачу на ланч. Раньше я сама делала себе сэндвичи, но у меня дома продукты всегда портились до того, как я успевала их доесть, поэтому сейчас я беру что-нибудь на главной улице. В пятницу, в ознаменование удачного завершения рабочей недели, в обед я всегда устраиваю поход в «Маркс и Спенсер». Потом усаживаюсь в комнате отдыха с сэндвичем в руке, прочитываю газету от корки до корки и принимаюсь за кроссворды. Я покупаю «Дэйли Телеграф» — не потому, что она мне так уж нравится, а потому что в ней они лучше всего. Ни с кем не разговариваю: пока я успеваю купить бизнес-ланч, дочитать газету и разгадать оба кроссворда, перерыв подходит к концу. Я возвращаюсь за свой стол и работаю до половины шестого. Поездка домой на автобусе занимает полчаса.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

8 неловких вопросов про «это», которые стыдно задать 8 неловких вопросов про «это», которые стыдно задать

Самые частые вопросы на деликатную тему и откровенные ответы на них

Лиза
Разрыв шаблона Разрыв шаблона

Интерьер как гармоничная среда для современного человека

SALON-Interior
Не жизнь, а кино с «клубникой»: история пары, сдававшей свой дом для съемок порно Не жизнь, а кино с «клубникой»: история пары, сдававшей свой дом для съемок порно

История пары, сдававшей свой дом для съемок порно

Playboy
Без розовых очков. Как стартаперу научиться управлять компанией Без розовых очков. Как стартаперу научиться управлять компанией

Как стартаперу построить стратегию и управлять людьми

Forbes
Учимся концентрироваться как буддийские монахи Учимся концентрироваться как буддийские монахи

Искусство концентрации внимания для входа в состояние потока и эффективности

Psychologies
5 шагов к душевному покою 5 шагов к душевному покою

Как остановить качели, которые бросают нас из печали в радость?

Psychologies
Наглядный пример: 8 лучших упражнений, чтобы заполучить мощные ноги Наглядный пример: 8 лучших упражнений, чтобы заполучить мощные ноги

Уже год тратите драгоценное время на бесчисленные приседания без отягчения?

Playboy
Сверрир Гуднасон: Сверрир Гуднасон:

Швед Сверрир Гуднасон примеряет лучшие образы из коллекций осеннего сезона

Esquire
Людмила Поргина: «Коленька ждет меня на небесах» Людмила Поргина: «Коленька ждет меня на небесах»

Вдова Караченцова – о последних днях и завещании мужа

StarHit
Путь к счастью — общение с людьми Путь к счастью — общение с людьми

Почему для счастья достаточно уделить больше времени общению

Psychologies
6 вредных советов для одинокого друга 6 вредных советов для одинокого друга

Выражать сочувствие одинокому другу нужно с осторожностью

Psychologies
Здоровая эйфория Здоровая эйфория

Для тайцев ЗОЖ не просто модная аббревиатура — это реинкарнация при жизни

Вокруг света
Нотная грамота Нотная грамота

Алена Пенева собрала ярких представительниц музыкальной индустрии

Cosmopolitan
Как покупать в «Черную пятницу» и не остаться в проигрыше Как покупать в «Черную пятницу» и не остаться в проигрыше

Как анализировать цены и скидки в «Черную пятницу»?

CHIP
Афродизиаки для женщин: правда, мифы и способы использования Афродизиаки для женщин: правда, мифы и способы использования

Какие существуют природные афродизиаки для женщин

Playboy
Красиво жить не запретишь! Красиво жить не запретишь!

Звезды подскажут, как расстаться с лишними сбережениями весело, красиво и быстро

Лиза
Как изменить партнера и надо ли? Как изменить партнера и надо ли?

Rак убедить близкого человека в необходимости меняться?

Psychologies
Оторваться нереально: 7 затягивающих мобильных оффлайн-игр Оторваться нереально: 7 затягивающих мобильных оффлайн-игр

Крутые и захватывающие игрушки для любителей разных жанров

Playboy
История Хавьера Вальдеса — самого известного журналиста, писавшего про мексиканские наркокартели История Хавьера Вальдеса — самого известного журналиста, писавшего про мексиканские наркокартели

Чем знаменит журналист Хавьер Вальдес?

Esquire
Как спасти свой капитал в эпоху больших перемен Как спасти свой капитал в эпоху больших перемен

Как сохранить свои накопления в эру тотальной прозрачности?

Forbes
Загадка смерти Бриттани Мерфи: что случилось с актрисой и ее мужем 9 лет назад? Загадка смерти Бриттани Мерфи: что случилось с актрисой и ее мужем 9 лет назад?

20 декабря 2009 года не стало Бриттани Мерфи

Cosmopolitan
Что можно узнать о мировой истории из 99 документов Что можно узнать о мировой истории из 99 документов

Что можно узнать о мировой истории из 99 документов

Forbes
Шотландия сказочная: 5 мест из «Гарри Поттера», «Игры престолов» и «Макбета» Шотландия сказочная: 5 мест из «Гарри Поттера», «Игры престолов» и «Макбета»

Если вы хотите почувствовать себя «как в сказке», отправляйтесь в Шотландию

Esquire
Новая одежда Новая одежда

Студент-второкурсник Харрис Рид меняет представление об агендерной моде

Vogue
В Подмосковье сталинку покрасили в стильный чёрный цвет. Затею тут же раскритиковали В Подмосковье сталинку покрасили в стильный чёрный цвет. Затею тут же раскритиковали

Споры в соцсетях по поводу Черного дома в Котельниках

Maxim
Взимать штрафы ГИБДД по ускоренной процедуре могут начать в 2019 году Взимать штрафы ГИБДД по ускоренной процедуре могут начать в 2019 году

Суммы штрафов за нарушение ПДД будут списываться с банковских счетов должников

Forbes
Кого Леонид Федун выбрал в тренеры «Спартака» Кого Леонид Федун выбрал в тренеры «Спартака»

Кого Леонид Федун выбрал в тренеры «Спартака»

Forbes
Как граф Шпее и линкор «Граф Шпее» погибли в одном и том же месте Как граф Шпее и линкор «Граф Шпее» погибли в одном и том же месте

Как граф Шпее и линкор «Граф Шпее» погибли в одном и том же месте

Maxim
Дружеские узы Дружеские узы

Филипп Авдеев стал самым многообещающим актером в российском кино

Grazia
Вопрос выживания. Рубен Варданян — о конфликте между бизнесом и благотворительностью Вопрос выживания. Рубен Варданян — о конфликте между бизнесом и благотворительностью

Рубен Варданян — о конфликте между бизнесом и благотворительностью

Forbes
Открыть в приложении