Медведь за рулем автомобиля и другие интересные фотоснимки из прошлого

АвтопилотАвто

Фото на документы

Улица Опохмельницкого

Трудно понять, куда «целился» фотограф. На женщину, идущую по тротуару? Едва ли. Она, кстати, видит направленный в ее сторону объектив и явно этим недовольна. Микроавтобус Zuk A08 тоже едва ли мог быть удостоен такой чести. В СССР эти грузовички польского производства начали поставлять в 1968 году – так что снимок сделан не раньше этой даты. Вместе с подобной же техникой другой польской марки – Nysa – их везли к нам в большом количестве, так что они никак не могли претендовать на роль автоэкзотики. Так что главными объектами фотосъемки были здания. А они в кадре действительно интересные.

Если кто не опознал место, то это начало Маросейки, которая в советские годы носила имя Богдана Хмельницкого. Тогда как-то меньше интересовались историей Украины и потому в народе улицу называли «Опохмельницкого». Якобы из-за обилия на ней пивных и рюмочных. Но, скорее всего, это не так – имя гетмана переделывали в «Опохмельницкого» во всех городах, где были топонимы в его честь: в Уфе, в Иркутске…

Слева в кадр попала часть здания Политехнического музея. Чуть ближе – знаменитый памятник конструктивизма, здание Птицеводсоюза. Вопросы к птицеводству у нас были всегда, а не только накануне встречи нового, 2024 года, когда яйца подорожали, а то и вовсе пропали из магазинов. В пятидесятые годы прошлого века народ сочинил частушку: «Птицеферма у нас есть, и другая строится. А колхозник видит яйца… когда в бане моется». В 1939 году на целых полстолетия здание занял ЦК ВЛКСМ, что логично – через дорогу, на Старой площади располагался не какой-нибудь инкубатор, а ЦК КПСС.

В центре кадра – храм Николая Чудотворца в Кленниках. Храм закрыли в 1931 году. Настоятеля, Сергия Мечёва, в 1942 году расстреляли. Это информация для тех, кто сегодня пытается совместить в своей голове Православие с ностальгией по Советскому Союзу. Храм и колокольню обезглавили – это как раз видно на фотографии. В помещениях сначала устроили склад, а чуть позже поселили бухгалтерию все того же ЦК ВЛКСМ – такая вот советская трактовка евангельского сюжета о менялах в храме.

В правой части снимка – шестиэтажное здание Товарищества печатания, издательства и книжной торговли И.Д. Сытина, построенное по проекту знаменитого архитектора Эрихсона.

Так что молодец фотограф. Не зря нажимал на спуск – сохранил для нас кусочек столицы, как сейчас бы сказали, «в моменте». Дело полезное. Будете проезжать по Краснопрудной улице, например, попытайтесь вспомнить, как она выглядела до того, как ее перекрыли эстакадой Третьего транспортного кольца. Наверняка не вспомните.

Дмитрий Гронский

Размер имеет значение

Вроде смешное фото – ну дурачатся люди на отдыхе, что такого, – зато смыслы открываются космические. Как говорится, сказка ложь, да в ней намек. Когда-то в СССР размер багажника действительно был намного важнее рабочего объема двигателя. Это сейчас все высчитывают литры и кубики под капотом, а тогда – наоборот, под крышкой багажника.

И потому, что автомобили часто покупались только для того, чтобы ездить летом на заветные «шесть соток», куда по весне надо привезти рассаду, да еще и кучу всякого барахла, а осенью вывезти урожай и забрать обратно в город все то же барахло. Кстати, именно от дачников и пошла традиция мерить объем багажника в мешках картошки – больше нигде в мире такая единица измерения не применяется. Это, кстати, был вечный спор – куда больше мешков влезет, в «Москвич» или в «Жигули», что стало еще одним пунктом противостояния двух советских автовладельческих кланов.

И еще потому, что в СССР существовали автотуристы, которые, как древние греки, все свое носили с собой. Точнее, возили в багажнике. От палатки и вещей до провизии и инструмента. Дорожная инфраструктура в СССР не радовала бензоколонками с кафе, мойкой и подкачкой колес, поэтому кроме «пикника на обочине» на той же обочине часто производился и ремонт автомобиля. Даже в книгах для автомобилистов отдельное место уделялось тому, в какой последовательности укладывать багажник, чтобы ночью на трассе Москва – Симферополь не вытаскивать все чемоданы, сумки и рюкзаки ради извлечения домкрата, лежащего на самом дне.

Потом пришли иные времена и иные автомобили. На дачи и к теплому морю многие так и продолжали ездить, но в моду вошли другие персонажи, которым объем багажника также был не менее важен, чем простым советским автолюбителям. «Пять трупов или десять расчлененок» – это уже про багажник «шестисотого» или «гелика», двух главных автомобилей лихих девяностых.

Но в те же девяностые появилась и другая культура – измерять объем багажника в литрах, что звучит немного смешно, учитывая, что в литрах у нас обычно водка и пиво. Смысл в этом есть: багажник ведь тоже емкость, а емкость измеряется в литрах. Если совсем уже по-научному, то в кубических дециметрах, но простой народ таких сложных слов не поймет.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

5 новых американских кроссоверов, которые появились в России. Фото и цены 5 новых американских кроссоверов, которые появились в России. Фото и цены

Какие новые американские кроссоверы привозят в Россию дилеры

РБК
57-летний мужчина, перенесший пересадку сердца, стал самым долгоживущим реципиентом 57-летний мужчина, перенесший пересадку сердца, стал самым долгоживущим реципиентом

Мужчина стал самым долгоживущим реципиентом сердца

ТехИнсайдер
20 вещей, которые могут тебе пригодиться в постели 20 вещей, которые могут тебе пригодиться в постели

Объекты и явления, при помощи которых твой секс будет еще великолепнее

Maxim
Не выйти замуж и не родить: что на самом деле нужно сделать женщине до 30 лет Не выйти замуж и не родить: что на самом деле нужно сделать женщине до 30 лет

Что тридцатилетние женщины действительно должны — самим себе?

Psychologies
Солнце меняет климат Солнце меняет климат

Почему климат на Земле так стремительно меняется

Наука и жизнь
Что посмотреть в стиле «Настоящего детектива»? Что посмотреть в стиле «Настоящего детектива»?

10 сериалов, которые окунут вас в тягучую и мрачную атмосферу

Maxim
Суперприложение Суперприложение

В Поднебесной вся коммуникация идет через систему WeChat

ТехИнсайдер
Виагра снижает риск развития болезни Альцгеймера на 18% ниже Виагра снижает риск развития болезни Альцгеймера на 18% ниже

Виагра, помимо прочего, также может снижать риск развития болезни Альцгеймера

ТехИнсайдер
Конец Орды Конец Орды

При Иване III Московское княжество освободилось от ордынской зависимости

Дилетант
За что страдало искусство За что страдало искусство

Как политические активисты учились уничтожать картины и скульптуры

Weekend
Татьяна Кравченко: «Я сейчас абсолютно довольна своим одиночеством. Не стала ни для кого музой» Татьяна Кравченко: «Я сейчас абсолютно довольна своим одиночеством. Не стала ни для кого музой»

«На третьих «Сватах» я влюбилась в Федора Добронравова. Но зря я открылась ему»

Караван историй
Живые игрушки. Окончание трилогии Живые игрушки. Окончание трилогии

Катерина Мурашова: как мотивировать детей и не навредить

СНОБ
Вещь в себе. Тест-драйв гибрида Tank 500 Urban Вещь в себе. Тест-драйв гибрида Tank 500 Urban

Tank 500 Urban — самый практичный внедорожник из представленных в России

СНОБ
Личное дело Личное дело

Если ты заболела, кажется, что тебя прокляли, что говорить об этом стыдно

Grazia
Детектив, боец и вышибала: лучшие фильмы Джейка Джилленхола Детектив, боец и вышибала: лучшие фильмы Джейка Джилленхола

Предлагаем пересмотреть работы Джейка Джилленхола

Правила жизни
Пурпурная, или азиатская, нектарница Пурпурная, или азиатская, нектарница

Нектарницы пачкаются в пыльце и разносят ее по всем другим цветкам

Знание – сила
Как появился, зачем и почему именно в феврале: астроном Владимир Сурдин о «високосном» дне 29 февраля Как появился, зачем и почему именно в феврале: астроном Владимир Сурдин о «високосном» дне 29 февраля

Как в календаре появился «лишний день» и зачем он нужен?

СНОБ
Загадочные пятна: от чего на одежде появляются белые разводы после стирки Загадочные пятна: от чего на одежде появляются белые разводы после стирки

Как не допускать появления белого налета на одежде во время стирки?

ТехИнсайдер
Смотрите это немедленно: 5 любимых телепередач о моде Смотрите это немедленно: 5 любимых телепередач о моде

Даже в эпоху интернета телевизионная мода все еще приковывает внимание

Правила жизни
Авоськи, бидоны и пирамидки из картона: какой была упаковка во времена СССР Авоськи, бидоны и пирамидки из картона: какой была упаковка во времена СССР

Рассказываем, какой была упаковка для продуктов во времена Союза

ТехИнсайдер
Любовь и эволюция: как мы выбираем пару и причем тут хвосты и перья Любовь и эволюция: как мы выбираем пару и причем тут хвосты и перья

Какие эволюционные механизмы влияют на то, кого мы считаем сексуальными?

Forbes
Прочитаны первые страницы рукописи, сгоревшей в Геркулануме во время извержения Везувия 2000 лет назад Прочитаны первые страницы рукописи, сгоревшей в Геркулануме во время извержения Везувия 2000 лет назад

Ученые смогли изучить рукопись из древнего свитка Геркуланума с помощью ИИ

ТехИнсайдер
Что нужно знать о «первой кисти Политбюро» Дмитрии Налбандяне Что нужно знать о «первой кисти Политбюро» Дмитрии Налбандяне

«Сноб» рассказывает о творческом пути Дмитрия Налбандяне через его фотографии

СНОБ
С частичкой души С частичкой души

Сомелье — это профессия, в которой можно работать в любом возрасте

Bones
Время неудач: что такое високосный год и почему с ним связано столько суеверий Время неудач: что такое високосный год и почему с ним связано столько суеверий

Откуда пошел високосный год и почему вокруг него столько предрассудков?

Forbes
Не прячьте вашу живопись по банкам и домам: как детективы ищут пропавшие картины Не прячьте вашу живопись по банкам и домам: как детективы ищут пропавшие картины

Истории детективов, раскрывших самые громкие кражи на арт-рынке последних лет

Forbes
Ужасы в вашей тарелке: 6 опасных для здоровья пищевых фобий Ужасы в вашей тарелке: 6 опасных для здоровья пищевых фобий

Откуда у людей возникают страхи перед едой и как их вылечить?

Psychologies
Крах идеала Крах идеала

Что такое красота? Универсальна ли она для всех?

Вокруг света
Первая физико-географическая экспедиция С.О. Макарова Первая физико-географическая экспедиция С.О. Макарова

Как капитан 2 ранга и моряк до мозга костей ходил в экспедицию по степи

Наука и техника
Удивительные путешествия обыкновенной кукушки Удивительные путешествия обыкновенной кукушки

Долгое время о путях миграции обыкновенной кукушки известно было очень мало...

Наука и жизнь
Открыть в приложении