Алкогений: Аркадий Гайдар
Аркадий Петрович Гайдар (Голиков) был самым противоречивым детским писателем всех времен и народов. Он болезненно любил три вещи: военную службу, спиртное и детское общество.
Аркадий Петрович Гайдар (Голиков) (1904–1941) был самым противоречивым детским писателем всех времен и народов. Потомственный дворянин по материнской линии и внук крепостного крестьянина по отцовской, он болезненно любил три вещи: военную службу, спиртное и детское общество.
Его книжки лучатся позитивным мироощущением детства, которое, кажется, не закончится никогда. При этом в жизни Гайдар был суицидально-депрессивным алкоголиком и помешанным на войне психопатом. Попробуй перечитать «Голубую чашку», постоянно держа в уме мысль, что ее автор в бытность комиссаром вовсю практиковал расстрел мирных жителей!
Начало и конец взрослой жизни Гайдара — ярчайшие главы военно-полевого романа с разрывом почти в 20 лет, в которые поместилась еще одна, совсем другая жизнь. Повоевать против немцев в Первой мировой у Аркаши не получилось: десятилетним гимназистом он убежал на фронт, но его сняли с поезда в ста верстах от родного Арзамаса и под конвоем вернули домой.
Порубать же соотечественников на Гражданской удалось всласть: начав рядовым в четырнадцать, в семнадцать он стал уже полковником, сделав карьеру, которая не снилась даже молодым героям 1812 года. Ускоренное взросление домашнего юноши, кровь, пот и ужасы польского фронта, тиф и ранения не прошли даром: боль и переживания комиссар Аркадий Голиков глушил лошадиными дозами спирта.
Становление его как писателя и превращение в алкоголика проходили одновременно: во время борьбы с бандитами в Хакасии у него начинаются приступы психоза, а за проявления жестокости (неоправданное уничтожение гражданского населения) юного комиссара исключают из партии. Тогда же он демобилизуется из Красной Армии — официально по контузии, а по другим данным, вследствие тяжелого нервного расстройства, отягощенного алкогольной зависимостью.
Из диких степей молодой инвалид вынес новую фамилию «Гайдар» («вестник, передовой всадник» по-тюркски) и рукописи своих книг: «В дни поражений и побед», «Патроны» и «Последние тучи». Писатель Константин Федин сказал про его первые литературные опыты так: «Писать вы не умеете, но писать можете и писать будете».
Взяв на вооружение слова наставника и вооружившись бутылкой и печатной машинкой, Гайдар принялся за работу: он понимал, что с армейской службой покончено навсегда. Забавно, но писать о пьянстве классик детской литературы не любил. «Хмельной водопроводчик Микешкин, что всегда дарит ребятишкам подсолнухи и ириски, никогда никого не задевал, а только вопил песни» — кроме этого автопортретного описания эпизодического героя из «Судьбы барабанщика», в книгах Гайдара почти нет следов бурной алкогольной биографии автора.
К тридцати годам Гайдар превратился в мрачного неразговорчивого мужчину неопределенного возраста, рано полысевшего и грузного. Он пил постоянно, часто в полном одиночестве. Жена Лиля к тому времени его бросила, зато появилась новая, приходящая — красивая статная Дора.