Парнишка — о ностальгии в поп-музыке, анатомии хита и будущем индустрии

РБКРепортаж

Виртуальный поп-артист Парнишка — о хитах, анонимности и индустрии

На российской инди-поп-сцене появился новый яркий герой — Парнишка. Музыкальный журналист Карина Бычкова поговорила с ним о ностальгии в поп-музыке, анатомии хита и будущем индустрии

756595173441448.jpg
© Фотограф: Костя Рассохин, ассистент фотографа: Олег Шевяков, продюсер: Настя Романенко, стилист: Дарья Галицкая, макияж: Ольга Коробейник

«Парнишка — виртуальный артист, исполняющий романтический инди-поп о молодости и любви, простой и понятный, как телефон Nokia 3310», — сказано в паблике артиста во «ВКонтакте». Описание как нельзя лучше объясняет слушателю, что перед ним такое: действительно особенная и хорошо сделанная музыка, которая вызывает приятные ассоциации с попом нулевых. Вы точно знаете трек Парнишки и ELLA «Мы умрем» — большой хит, набравший в стримингах миллионы прослушиваний, — но во вселенной этого артиста немало других бриллиантов. «Афиша Daily» называла Парнишку «главной надеждой 2022 года», и, судя по стремительному заполнению пространства его музыкой, это звание постепенно оправдывается. Парнишка прячет лицо, но не свои песни.

Вы рассказывали, что концерты даются вам тяжело, вы часто нервничаете. Недавно вы выступали на VK Fest перед большой аудиторией. Как ощущения?

С каждым разом я переживаю все меньше, потому что начинаю относиться к этому более серьезно и расслабленно. Возможно, свой страх я перекрыл за счет того, что у меня появилась уверенность в том, что я делаю. Теперь я понимаю, что все движется вперед, есть отклик и от аудитории, и от экспертного сообщества, значит, я все делаю правильно и мне нечего бояться.

Многие музыканты вообще не выступают: они популярны в стримингах, и концерты им не нужны. Получается, артист может быть успешным и без выступлений?

Думаю, карьера артиста — это объемная история, которая должна включать в себя концерты. Когда я нахожу нового для себя музыканта — как правило, в плейлистах стримингов, — я мысленно ставлю первый плюсик. И если потом я слушаю этого артиста живьем и мне нравится его выступление, то ставлю второй и понимаю, что у него есть перспективы. Но если живьем человек звучит неубедительно, для меня его карьера останется диджитал-историей без развития. Все-таки я убежден, что артист с большой буквы «А» — личность, которая может на концертах, в общении с аудиторией и в интервью объяснить свою вселенную.

756595170530902.jpg
Фотограф: Костя Рассохин, Ассистент фотографа: Олег Шевяков, Продюсер: Настя Романенко, Стилист: Дарья Галицкая, Макияж: Ольга Коробейник

В чем миссия артиста?

Я рассматриваю артиста как некую культурологическую сущность, которая может быть актуальна в длительном промежутке времени. Если артист поколенческий, ему позволительно выходить на сцену под плюс, быть более компактным с точки зрения концепции, которую я объяснил. Останется ли он в истории и будут ли о нем говорить через десять лет — вопрос. Это как волна альтернативной музыки, которая была в конце нулевых: Психея, Amatory и так далее. В моменте эти группы были суперпопулярны, они собирали большие клубы, у них была мощная фан-база, но, как только их слушатели повзрослели и тренд сошел на нет, музыканты пропали с радаров. И это говорит о том, что в их сущности не было некоего культурного кода и не было мощности личности, которая позволила бы им работать вдолгую.

А как же «верни мне мой 2007-й»? Это очень мощный культурный код, то время вспоминают как раз по этой музыке.

Да, они породили этот культурный код, но сами в себе они этот культурный код не несли. Они, как, собственно, новая школа рэпа, перенесли некие западные тренды на местную почву и при этом не адаптировали их под национальную традицию. Если мы в своем огороде посадим пальму, она у нас не приживется. Условная группа Amatory — это пальма, которую искусственно перенесли за счет поколенческого тренда, а он в свою очередь служил теплицей. Но когда этот тренд ушел и теплицу разобрали, пальма погибла. А большой артист должен, как Мичурин, привить пальме ген яблока. Музыканты, которых мы воспринимаем ностальгически, типа «Зверей», «Иванушек», Валерия Меладзе, Леонида Агутина, они прививали актуальному на тот момент звучанию национальную традицию. И у их творений увеличился срок годности.

Нет ли у вас ощущения, что мы попали в ловушку ретромании и слишком много ностальгируем?

Мне кажется, что ретромания и переосмысление — разные вещи. Ретромания — это когда ты полностью копируешь звук или стиль. А переосмысление — это когда ты берешь некие паттерны, некий культурный код, заложенный, к примеру, в нашей музыке на уровне мелодизма и музыкальных образов, и переносишь все это на современные тренды.

И я считаю, что эта модель эффективна с точки зрения дальнейшего развития местной сцены. Потому что если отмотать назад в шестидесятые или восьмидесятые, все композиторы и артисты, чьи песни мы слушаем до сих пор, использовали именно эту модель адаптации актуального звука к местной традиции. В нулевые было то же самое, только тогда наследовали традиции советских композиторов — Таривердиева, Дунаевского. Взять, например, группу «Дискотека Авария»: их музыка звучит по-западному, в ней чувствуется западный стиль, но при этом некоторые их песни вполне могли бы прозвучать в советском кино.

Мне кажется, что в нулевые преемственность прекратилась, мы начали существовать в эпоху глобализации и проникновения культур, у нас начало процветать западное мышление без привязки к культурному коду. Люди, которые слушают музыку в стримингах, слушают в одном плейлисте артистов, поющих и на английском, и на русском, и эта музыка одной плоти и крови.

В чем плюсы ностальгии?

Мы поколениями смотрим «Простоквашино» и слушаем «Звенит январская вьюга». Это культурный код, который нас объединяет. Ну да, мы существуем в этой ностальгии, но она делает нас роднее, вне зависимости от того, знаем мы друг друга или видим в первый раз. Я абсолютно ярко почувствовал это, до мурашек, на выступлении Леонида Агутина. Тогда я понял, что мы все очень разные, одеты в разную одежду, кому-то из нас двадцать, а кому-то — шестьдесят, но когда мы поем «Ты забудешь обо мне на сиреневой луне», в нас что-то пробуждается, и мы настолько понимаем друг друга в этот момент, что нам хочется обняться. И я хочу, чтобы музыка чаще вызывала такие эмоции.

756595170157264.jpg
Фотограф: Костя Рассохин, Ассистент фотографа: Олег Шевяков, Продюсер: Настя Романенко, Стилист: Дарья Галицкая, Макияж: Ольга Коробейник

Может ли Парнишка быть популярным на Западе?

С нами связывалось французское пиар-агентство, которое хотело продвигать нас во Франции. Они были уверены, что наша музыка будет там популярна, несмотря на то, что мы поем по-русски. По словам этого агентства, в музыке Парнишки четко угадывается национальная идентичность, она может понравиться европейскому слушателю, которому не нужна «клюква» и «Калинка-малинка», положенная на прямую бочку. Конечно, этот разговор был до февраля, с тех пор у нас прекратился диалог.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Восьмерке» — 40 лет. Главные факты о хэтчбеке, которые не все знают «Восьмерке» — 40 лет. Главные факты о хэтчбеке, которые не все знают

Важные факты из истории ВАЗ-2108, о которых многие даже не догадываются

РБК
Озарение по Эдисону: как использовать фазы сна для решения сложных задач Озарение по Эдисону: как использовать фазы сна для решения сложных задач

Главное в этом процессе — не заснуть слишком глубоко

VC.RU
«Сейчас очень много злобы и ненависти вокруг, а людям нужны простые человеческие чувства»: интервью с Евгением Писаревым «Сейчас очень много злобы и ненависти вокруг, а людям нужны простые человеческие чувства»: интервью с Евгением Писаревым

Режиссер Евгений Писарев — о своих спектаклях «Плохие хорошие» и «Тартюф»

СНОБ
Локальный бизнес и огород во дворе: как сообщества соседей помогают городу Локальный бизнес и огород во дворе: как сообщества соседей помогают городу

Почему соседи по дому и району все чаще объединяются?

Forbes
Укус осы: правила первой помощи и 8 советов, как его избежать Укус осы: правила первой помощи и 8 советов, как его избежать

Большой угрозы укус осы не представляет, но есть исключения

РБК
Они не мстят и не ревнуют: как на самом деле мыслят кошки Они не мстят и не ревнуют: как на самом деле мыслят кошки

Какие эмоции и поведение свойственны кошкам?

VOICE
Давай голосом. Вспоминаем историю Siri — голосового помощника, который опередил Google, продался Apple и изменил жизни миллионов Давай голосом. Вспоминаем историю Siri — голосового помощника, который опередил Google, продался Apple и изменил жизни миллионов

Отрывок из книги «Harvard Business Review: 10 лучших статей»

Inc.
Платья непрямого действия Платья непрямого действия

Путеводитель по сюрреалистическим мирам Эльзы Скьяпарелли

Weekend
8 упражнений на растяжку, которые облегчат боль в спине 8 упражнений на растяжку, которые облегчат боль в спине

Наш спасительный фитнес для вашей спины

Лиза
Импровизация Михаила Горбачева Импровизация Михаила Горбачева

«Сноб» вспоминает Михаила Сергеевича и публикует мемуарный очерк

СНОБ
Сияние обрушилось вниз: почему все до сих пор без ума от Мэрилин Монро Сияние обрушилось вниз: почему все до сих пор без ума от Мэрилин Монро

Почему никому не удалось ни скопировать, ни превзойти в популярности Монро

Правила жизни
Почему не приходят уведомления в Android: 5 причин и способы их решения Почему не приходят уведомления в Android: 5 причин и способы их решения

Пользователи Android часто сталкиваются с отсутствием уведомлений от приложений

CHIP
9 правил, которые нужно помнить на случай ядерного взрыва 9 правил, которые нужно помнить на случай ядерного взрыва

Как спастись от ядерного взрыва

ТехИнсайдер
Многочасовое сидение может вызывать проблемы со здоровьем. Как минимизировать риски? Многочасовое сидение может вызывать проблемы со здоровьем. Как минимизировать риски?

Что делать, если ваша работа связана с сидячим образом жизни?

ТехИнсайдер
Как приготовить омлет «Пуляр», фирменное блюдо Александра Богданова, бренд-шефа Cafe Claret и Marius Как приготовить омлет «Пуляр», фирменное блюдо Александра Богданова, бренд-шефа Cafe Claret и Marius

Омлет «Пуляр» настолько пышный и воздушный, что напоминает скорее десерт

Правила жизни
Абонемент или абонент? Отличие или различие? 10 сложных паронимов, в которых старшеклассники всегда ошибаются на ЕГЭ Абонемент или абонент? Отличие или различие? 10 сложных паронимов, в которых старшеклассники всегда ошибаются на ЕГЭ

Случаи, в которых ошибаются даже отличники по русскому языку

ТехИнсайдер
Что такое настоящая любовь к женщине: смешная и мудрая цитата Романа Карцева Что такое настоящая любовь к женщине: смешная и мудрая цитата Романа Карцева

Монологи Романа Карцева смешат нас до сих пор

VOICE
Считавшуюся вымершей магнолию с Гаити переоткрыли спустя 97 лет Считавшуюся вымершей магнолию с Гаити переоткрыли спустя 97 лет

Небольшая популяция магнолий пережила вырубку лесов в горном ущелье

N+1
Былое и думы вымышленного предпринимателя: почему бизнес-романы так популярны Былое и думы вымышленного предпринимателя: почему бизнес-романы так популярны

Так называемые бизнес-романы — истории успешного бизнеса, чаще всего вымышленные

Forbes
«За Горбачева»: как создавалась скандальная реклама пиццы Pizza Hut с Михаилом Горбачевым «За Горбачева»: как создавалась скандальная реклама пиццы Pizza Hut с Михаилом Горбачевым

Почему бывший советский лидер согласился стать лицом сети ресторанов пиццы

Правила жизни
Сверхновая 1181 года вписалась в модель слияния двух белых карликов Сверхновая 1181 года вписалась в модель слияния двух белых карликов

Возникновение сверхновой произошло из-за слияния двух белых карликов

N+1
Как у Брижит или Хадид Как у Брижит или Хадид

Модная челка: 9 лучших вариантов

Лиза
Вымрет ли человечество в случае ядерной зимы: ученые предсказали последствия мировой войны Вымрет ли человечество в случае ядерной зимы: ученые предсказали последствия мировой войны

Что произойдет после ядерной войны?

ТехИнсайдер
Треть цинка попала на Землю вместе с метеоритами Треть цинка попала на Землю вместе с метеоритами

Метеориты могут быть источником цинка, ртути, селена на Земле

N+1
Сойти с пути: как топ-менеджеру успешно перейти из кризисной отрасли в растущую Сойти с пути: как топ-менеджеру успешно перейти из кризисной отрасли в растущую

Кому доступен кросс-индустриальный переход и как его упростить

Forbes
«Лингвисты, пришедшие с холода». История структурной лингвистики в СССР «Лингвисты, пришедшие с холода». История структурной лингвистики в СССР

Лингвистические задачи, придуманным Андреем Анатольевичем Зализняком

N+1
«Уэбб»: получены первые снимки «Уэбб»: получены первые снимки

Первые глубокие и чёткие снимки «Уэбба»

Наука и жизнь
Смузимейкер: что это такое и чем он лучше блендера Смузимейкер: что это такое и чем он лучше блендера

Такие устройства созданы для приготовления смузи, а не взбивания

CHIP
Как пользоваться мультиметром: пошаговая инструкция для новичков Как пользоваться мультиметром: пошаговая инструкция для новичков

Мы сделали простой и подробный гайд о том, как пользоваться мультиметром

CHIP
В чем разница между 48- и 108-Мп камерами смартфонов, если все они делают 12-Мп снимки? В чем разница между 48- и 108-Мп камерами смартфонов, если все они делают 12-Мп снимки?

Есть ли разница в разрешении камер на смартфоне?

CHIP
Открыть в приложении