Беспечные ангелы
The Rake на условиях анонимности расспросил московских байкеров об истории движения, иерархии мотоклубов и том, можно ли умереть за нашивку
Байкерское движение начало формироваться в США в середине 1940-х годов из числа демобилизовавшихся военных. Основателями и лидерами знаменитого клуба «Ангелы ада» стали летчики эскадрильи Hells Angels. Молодые парни жаждали острых ощущений, которых им не хватало в мирной жизни. Мотоциклы могли добавить нужного «огня», но в грузных военных Harley-Davidson было слишком много тяжелых воспоминаний и лишнего металла. Поэтому с них безжалостно сорвали все лишнее, оставив только раму и мотор, седло установили ниже, а руль — выше, добавив грозного вида машине и гордой прямолинейной посадки пилоту. Так появились чопперы, постройка которых стала первым байкерским бизнесом, процветающим и по сей день. Общая для всех членов команды форма — еще одно военное наследие, ставшее напоминанием о боевом прошлом и настоящем байкеров, о сильном характере и жестких правилах этого движения.
Каждый клуб категории MC (Motorcycle Club) имеет специальные нашивки, называемые «цвета». Это эмблема клуба, которая крепится на жилетке сзади. Она состоит из трех частей, или «рокеров». На верхнем «рокере» указано название клуба (например, Hells Angels); на нижнем — название места, где располагается отделение клуба («чаптер»). Нашивка в центре — логотип клуба, а небольшая квадратная MC обозначает статус — Motorcycle Club. Крайне редко можно увидеть, что нижний «рокер» гласит «nomads». Это «мемберы» вне филиалов, кочевники, жрецы и главные идеологи клуба. На передней части жилета размещают нашивки с личной информацией. Обычно это имя (никнейм), город и должность в клубной иерархии. Остальные нашивки можно разделить на несколько категорий:
• цветовые («Red & White» у клуба Hells Angels; «Red & Gold» — Bandidos; «Black & White» — Outlaws и т. д.);
• буквенные (DILLIGAF — аббревиатура Do I Look Like I Give A Fuck; F.T.W. — Fuck The World; A.C.A.B. — All Cops Are Bastards; AFFA — Angels Forever, Forever Angels и т. д.);
• цифровые (81 — порядковые номера первых букв клуба Hells Angels; 13 — талисман, отпугивающий неудачу, «1 %» указывает на принадлежность к «однопроцентникам»).