Самые легендарные хитрецы в культуре: Локи, Карлсон, Одиссей, Остап Бендер и другие
Кто сильнее — боги или герои? Любой из ответов будет неправильным. Потому что не надо забывать о трикстерах — самых смешных и самых опасных обитателях мира культуры.
Человек прошлого мыслил символами и архетипами. Не потому, что он был дурак, а потому, что тогда это было удобно. Поток информации за пару тысячелетий до открытия «Ютьюба» был, мягко говоря, помельче и поскромнее. Носителей этой информации — книг, картин и странствующих бардов — насчитывалось немного, люди предпочитали держаться знакомых берегов и привычных систем обозначений.
Миф должен быть понятен и традиционен. Прекрасную скромную царевну похитило чудовище, тут прилетел герой и сделал чудовищу ата-та-та, царевна кинула герою розу в знак горячей любви, а папа-царь дал ему полцарства и мешок халвы. Сказ же о том, как чудовище похитило героя, а решать проблему пришлось папе, доводя монстра халвой до диабета, вряд ли бы пользовался большим успехом у тогдашней публики. Привычные амплуа были совершенно необходимы, радость узнавания ценилась выше новизны.
Людям просто необходимо было слушать про победы отважных витязей, про суровых, но справедливых царей, гневливых, но падких до жертв богов. Потому что такие рассказы подкрепляли их уверенность в том, что в этом мире есть закон и норма, зло непременно будет наказано, доблесть — награждена и что всегда где-нибудь поблизости будет ошиваться герой-спаситель, который придет и сияющим мечом наведет порядок.
Но если перебрать невеликую стопочку героических архетипов, то мы обнаружим там образ, явно выпадающий из указанного правила. Этот герой обычно не добр, не справедлив и даже не силен. У него нет никаких внятных целей — ни злодейских, ни благородных (в лучшем случае он просто расположен набить себе карман или живот, но сплошь и рядом занимается искусством ради искусства). Он жульничает, шутит, обводит вокруг пальца и притворяется дураком, при этом шутки его могут быть весьма смертоубийственны.
И он все равно герой, претендующий не только на сочувствие, но и на восхищение слушателей, пусть его подвиги то смехотворны, то отвратительны, а то и вовсе непристойны. Для этого мифологического жулика был придуман термин «трикстер» — обманщик.
Три клейма трикстера
- Он веселый мошенник и жестокий шутник.
- Он теряет все, что приобретает.
- Ему нельзя доверять.
Популярность трикстеров во всех народах и культурах вполне объяснима. Трикстер — это всегда триумф слабости над силой, успешная попытка обмануть жестокие законы жизни и логики. Среднестатистический зритель узнает в нем себя, потому что рубить головы драконам способны только избранные, которых как-то не слишком много вокруг обретается. Но почти каждый может наплевать дракону в суп и, если повезет, стащить его ночные тапочки.
Трикстер — это попытка чахлого существа поверить в то, что при желании оно может стать царем вселенной, если как следует почешет в затылке. Неудивительно, что в конце концов трикстер стал ассоциироваться с дьяволом — бессильным и проклятым слугой всемогущего бога, поверженным неудачником, который лишь ложью и обманом может хоть как-то противостоять своему сопернику и создателю.
И до сих пор трикстеры — вполне почтенные обитатели современной литературы, из которой давно изгнаны все целомудренные девы, безукоризненные рыцари и отцы благородных семейств.
Посмотри, какими бывают трикстеры, и согласись, что их роль на подмостках нашего сознания еще далеко не отыграна до конца.
Уленшпигель
Шарль де Костер из этого фламандско-германского трикстера постарался сделать революционера и борца с испанцами, так что благодаря книге Уленшпигель теперь воспринимается все-таки более героем, нежели шутом.
В то время как в оригинальных народных сюжетах бродяга-трикстер издевается над солдатами, монахами, вдовами и императорами вполне бесцельно. А прозвище свое — «Я ваше зеркало» — он получил благодаря знаменитому анекдоту-шванку. Суть его в следующем.
В городишко, где никогда не видели зеркал, хотя и слышали о них, явился Тиль, поставил палатку и обещал каждому желающему за медную монетку дать посмотреться в настоящее зеркало и «увидеть свой истинный лик». В палатке же доверчивых бюргеров поджидала рама от зеркала, из которой торчал голый зад трикстера.