Город-призрак Слэб-Сити — трейлеры, скитальцы и разбитые надежды

EsquireРепортаж

Последнее свободное место Америки. Фотоистория

Фотограф-документалист Даниэль Скварна из Торонто исследует быт отшельников, наркоманов и людей с психическими расстройствами. Esquire публикует результат его паломничества в знаменитый город-призрак Слэб-Сити, полный трейлеров, скитальцев и разбитых надежд.

Если поехать на юг от Лос-Анджелеса по межштатной автомагистрали CA-111 вдоль восточного берега Солтон-Си и обогнуть известный движущийся грязевой гейзер, вы окажетесь в Ниланде — одном из беднейших округов Калифорнии. У продуктового магазина Mae’s на Мейн-стрит поверните налево и двигайтесь на восток вдоль путей Южно-тихоокеанской железной дороги, пока не упретесь в Бил-стрит. Здесь в любой момент вам может повстречаться Ворон, долговязый и иссохший человек, заезжающий в город на коне. Он любит сидеть в тени United Food Center, запивая таблетки оксикодона дешевым виски.

Вообще, вам нужно добраться до Слэб Сити — самоуправляемой коммуны сквоттеров и хиппи в пустыне Сонора. Ворон мог бы идеально вписаться в ее герб: неудачливый ковбой, слоняющийся повсюду на своей лошади и пытающийся пустить корни. "Живи спокойно и дай жить другим", — гласит правило коммуны. Только и делай, что проявляй дружелюбие и добрососедство и придерживайся этических норм. Кажется, что в этой точке Великая Америка встречает конечный продукт токсичного капитализма: те, кому стало тесно внутри системы, мирно сосуществуют с теми, кто изначально ее отверг.

Прямо за каналом Хай Лайн вы наткнетесь на сторожку, расписанную психоделическими узорами авторства Ноа Ахрама — в прошлом помощника электрика, а сейчас — самопровозглашенного художника из Детройта. Наговоритесь с ним — и вынырнете под палящее пустынное солнце, в миг расплавляющее пластик. По левую руку окажется палаточный лагерь. Поздней весной они огорожены мелкими камнями и жестяными банками из-под супа — уже не до более надежных ограждений. Одиноко стоят дома на колесах: совсем скоро их владельцы, подобно перелетным птицам, запрыгнут в них и вернутся в Вавилон (то есть к городской жизни). Коммуна подождет до зимы.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Под прикрытием Под прикрытием

Санскрины становятся все более приятными и эффективными

Glamour
За них точно не стыдно: лучшие российские сериалы последних лет За них точно не стыдно: лучшие российские сериалы последних лет

Удивительный мир русских сериалов

Cosmopolitan
Наталья Водянова: Из Суперновы — в Суперангела Наталья Водянова: Из Суперновы — в Суперангела

Как Наталья Водянова превратилась в инвестора и социального предпринимателя

Forbes Woman
Начало прекрасной эпохи Начало прекрасной эпохи

К модельному бизнесу накопились вопросы

Vogue
Игорь Саруханов: Игорь Саруханов:

Интервью с певцом и композитором Игорем Сарухановым

Караван историй
Гайд по экранам ноутбуков: что важно знать Гайд по экранам ноутбуков: что важно знать

Мы собрали для вас краткий гайд, который поможет разобраться в типах дисплеев

CHIP
Вымершие японские волки оказались ближайшими родственниками собак Вымершие японские волки оказались ближайшими родственниками собак

Японский волк теснее всего связан с предком собак

National Geographic
Квартира на максималках: 6 cоветов по выбору квартиры мечты Квартира на максималках: 6 cоветов по выбору квартиры мечты

6 советов, которые помогут не прогадать с выбором квартиры

Maxim
Чтение на 15 минут: «Танцтеатр Пины Бауш: искусство перевода» Чтение на 15 минут: «Танцтеатр Пины Бауш: искусство перевода»

Как Пина Бауш создала свой Танцтеатр?

Arzamas
Звучит гордо Звучит гордо

Зачем дизайнеры работают над слуховыми впечатлениями

Robb Report
Проект The Ocean Cleanup успешно испытал новую систему сбора пластика в океане Проект The Ocean Cleanup успешно испытал новую систему сбора пластика в океане

Одна система The Ocean Cleanup может собирать 350 тонн пластика в год

N+1
Свобода, равенство, сестринство. Почему женщин в политике должно быть больше Свобода, равенство, сестринство. Почему женщин в политике должно быть больше

Результаты парламентских выборов с точки зрения гендерного баланса неутешительны

СНОБ
«Мы прекрасно знаем, сколько дипфейков наводнило интернет». Почему «Единая Россия» проголосовала против расследования изнасилований в колониях «Мы прекрасно знаем, сколько дипфейков наводнило интернет». Почему «Единая Россия» проголосовала против расследования изнасилований в колониях

Интервью с зампредседателя комитета ГД по безопасности — о проверке пыток

СНОБ
Шесть шагов навстречу зиме Шесть шагов навстречу зиме

Как научить собственный организм противостоять климатическим нюансам

Здоровье
Актер Александр Дмитриев: «Крымов, можно сказать, изменил мою жизнь» Актер Александр Дмитриев: «Крымов, можно сказать, изменил мою жизнь»

Александр Дмитриев — о профессии актера, любви к театру и увлечениях

Cosmopolitan
Пора уже прекратить верить в миф, будто у женщин синхронизируются месячные Пора уже прекратить верить в миф, будто у женщин синхронизируются месячные

Объясняем, откуда растут ноги у странной легенды о синхронизации месячных

Maxim
«Делимобиль»: трудности коммунистического роста «Делимобиль»: трудности коммунистического роста

Выход «Делимобиля» на IPO призван решить проблему внушительного долга компании

Эксперт
Новый главный Новый главный

Самый большой, сложный и мощный космический телескоп в истории

Популярная механика
Удаленный коллектив Удаленный коллектив

Что мы приобретаем и что теряем, работая исключительно за компьютером?

Psychologies
Сварен на калькуляторе Сварен на калькуляторе

Что науке известно об идеальном кофе

N+1
Статус: доступен Статус: доступен

Социальные сети вовлекли нас в гигантскую паутину непрерывного общения

Psychologies
С какой силой Эм-Джей должна держаться за Человека-паука во время полета, чтобы не упасть - кино с точки зрения физики С какой силой Эм-Джей должна держаться за Человека-паука во время полета, чтобы не упасть - кино с точки зрения физики

Реально ли удержаться за Человека-паука в полете?

Популярная механика
В дальних уголках Вселенной нашли убежище самых ранних звезд В дальних уголках Вселенной нашли убежище самых ранних звезд

В поле зрения исследователей попала звезда III типа

National Geographic
Земля и небо Земля и небо

Интерьер в природных оттенках на тридцать шестом этаже московской новостройки

AD
Феномен Måneskin: что стоит за славой и обожанием группы Феномен Måneskin: что стоит за славой и обожанием группы

Почему ребята из Måneskin могут посоревноваться в популярности с Queen

ЖАРА Magazine
Не можем повторить! Не можем повторить!

Какие настроения царили в странах после завершения Первой мировой войны

Дилетант
Красное ушко Красное ушко

Встреча с косулёнком

Наука и жизнь
Площадь эволюции Площадь эволюции

Реконструкция исторического павильона «Шестигранник» в Парке Горького

Vogue
Одиночное плавание Одиночное плавание

Есть люди, которые вообще не ассоциируются с возрастом. В их числе – Дельфин

Grazia
Офис-дом: на страже границ Офис-дом: на страже границ

Как разграничивать работу из дома и личную жизнь?

Psychologies
Открыть в приложении