Эти эссе могут изменить ваше восприятие мира с помощью чувств

Playboy18+

Симпозиум

Перевод Tatä Senique

Удовольствие, несмотря на свою разнообразную природу и источники, ощущается удовольствием только через призму наших чувств. Мы попросили пятерых «тяжеловесов» в теме удовольствий – от первоклассного режиссера до куратора оргазмов – выбрать одно чувство и детально его обсудить. Перед вами пять эссе, которые, возможно, изменят ваше восприятие мира глазами, ушами, обонянием, на вкус и через прикосновение.

Рвоту в студию!

Прославленный режиссер комедий («Девичник в Вегасе», «Охотники за привидениями» и премьеры прошлого года «Рождество на двоих») – о радости вызывать смех без помощи диалогов

Когда в 1980-х я учился в киношколе, нас учили рассказывать истории визуально. Именно поэтому старое немое кино интересно смотреть даже сегодня – хотя в некоторых фильмах есть таблички с титрами, в лучших их было минимум. Ведь кино зародилось как исключительно визуальное искусство. С появлением звука мы смогли расширить репертуар тем диалогами, приучив зрителя к остроумным перепалкам и глубоким разговорам. Но иногда для нас, сценаристов, диалоги становятся костылем. Поэтому я вижу своей главной задачей рассказывать историю прежде всего визуально.

В процессе написания сценария акцент на вербальном сторителлинге часто получается сам собой. Есть такой прикол, как будто руководители киностудий читают в сценарии только диалоги, а действия и описания пропускают. Не знаю, насколько это правда, но очень часто складывается именно такое впечатление. Вот ты описываешь, как все будет выглядеть, даешь детальное описание событий и мыслей героев, а потом получаешь от студии комментарии, дескать, аудитория не поймет то и это. Внося правки согласно этим комментариям, ты, конечно, пишешь диалоги, чтобы уже всем все было понятно.

Как создатели фильмов, мы подробно выписываем экспозицию, чтобы читающие сценарий могли наглядно представить картину, но на самом деле, как только актеры становятся в кадр, многое становится понятно без слов – по выражениям их лиц, жестам, положению тел по отношению друг к другу. Вам кажется, что нужно все проговорить в сценарии, но когда на экране два харизматичных актера смотрят друг на друга, зрители сразу же думают: «Будет любовь».

Например, постельную сцену для Кристен Уиг и Джона Хэмма, с которой начинается «Девичник в Вегасе» (Bridesmaids), мы планировали одновременно как танец и как схватку между ними. Ведь смешно, когда фильм начинается с женщины, у которой реально ужасные отношения. Вы смотрите и думаете: «Боже мой, бедняжка». (Конечно , если вы видели мой недавний фильм «Простая услуга» (A Simple Favor), вы понимаете, что я так делаю каждый раз, когда нужно снимать постельную сцену: я начинаю с широкоугольного кадра, а когда они уже в постели, камера медленно приближается и останавливается на чьем-то лице. И все.)

Когда в «Шпионе» (Spy) Мелисса Маккарти совершает свое первое убийство, она дерется с мужчиной, он падает с парапета и разбивается насмерть. Она наклоняется посмотреть и блюет на него, потом у нее выпадает нож и тоже падает. Это такой долгий, визуальный гэг, физиологическая шутка. Как зритель вы сразу думаете: «Опа! Я бы, наверное, тоже блеванул, если бы мне пришлось кого-то убить». Так что тут важно найти, какие визуальные элементы могут сопровождать вашу историю.

Свой фильм «Рождество на двоих» (Last Christmas) я снимал в центре Лондона. Это совершенно вербальная история о том, как два человека влюбляются друг в друга, поэтому мне нужно было, чтобы визуальный ряд ее просто дополнял и вам казалось, что вы там, рядом с ними. В этом случае к визуалу были другие требования: картинка должна была стать красивым фоном для вербального рассказа.

Также режиссеру может быть ужасно сложно определить, какой фильм снимать следующим. Но я всегда хотел снимать фильмы с женщинами в главных ролях. Мне близки женщины, к тому же долгое время женские персонажи на экране были незаслуженно плохо представлены. Я знаком с огромным количеством смешных и талантливых женщин, и только из-за патриархальной картины мира Голливуда многие актрисы не видели себя в определенных ролях. Мужчины были героями, а женщины сидели дома. Вы вдохновились? Кто, глядя на такое, думает: «О, класс, хочу быть такой же женой и пилить героя: «Собрался спасать мир от ядерной бомбы? У тебя сегодня ужин с семьей!» Героями хотят быть все. В моей жизни все женщины очень героические.

Меня очень привлекла идея «Охотников за привидениями» (Ghostbusters): смешные, умные люди пытаются сражаться со сверхъестественными явлениями с помощью технологий. Эту идею можно эксплуатировать до бесконечности. Киностудии я сказал: «Нельзя мелочиться, фильм должен быть зрелищным и впечатляющим». Поэтому мы его сделали в 3D и с новыми фишками – к примеру, выстрелами протоновым потоком через черные прутья экрана IMAX. Вот честно, больше всего я люблю смотреть этот фильм в IMAX, потому что тогда он ощущается совершенно по-другому, более визуально.

Еще мне нравится, что при создании фильма у нас есть «только одна попытка». Очень часто мы начинаем и не знаем, получится ли что-то толковое, а потом «эврика!» – то актеры коннектятся, то трюк происходит лучше, чем мы ожидали, то поезд неожиданно въезжает на заднем плане в кадр. И вот эту магию визуального искусства я обожаю: ты запечатлеваешь во времени каждый элемент, который ты хотел контролировать, или хотел создать, или повезло найти. А все вместе эти элементы передают зрителю визуальную энергию, и это будут смотреть еще сотни лет.

Хлорка и брюнетки

Восьмикратный призер премии фонда Джеймса Бирда и сооснователь журнала для гурманов Saveur размышляет о запахе как непосредственном доступе к воспоминаниям

Обоняние – это древнейший орган чувств человека, но, без сомнений, самый полезный. Даже у простейших микроорганизмов за миллионы лет до нашего появления уже было обоняние, с помощью которого они оценивали окружающую среду. И хотя для человека главный орган чувств – это зрение, обоняние может быстрее и непосредственнее подсказать нам о приближении опасности, взбодрить или успокоить, возбудить нас сексуально или простимулировать аппетит.

Но также ваш нос – это самый предательский орган чувств. Запах может подкрасться незаметно и всадить кинжал вам в самое сердце. Несколько молекул парфюма – незаметных, неожиданных – повисло в воздухе, и внутри вас все перевернулось. Как будто вы снова с ней. Ее голос, ее глаза, ее кожа. Ее запах, знакомый до боли в сердце, втягивает вас обратно в тягостные воспоминания обо всем, что с ней связано.

Запахи так на нас влияют, потому что обоняние более непосредственно связано с памятью и эмоциями, чем другие наши органы чувств, и потому что память на запахи хранится дольше, чем визуальная и слуховая память. Зрение, слух, осязание и вкус передают нам информацию опосредованно. Сначала они посылают импульсы коре головного мозга на обработку. Таламус, та часть мозга, которая первично обрабатывает эти импульсы, – это своеобразный ретранслятор, который распределяет стимулы дальше в соответствующие участки мозга.

А вот информация о запахах передается передней коре головного мозга напрямую. Обонятельные рецепторы у нас в носу улавливают запах и без остановок передают сигнал о нем в обонятельную луковицу – ту часть обонятельного мозга, которая напрямую связана с лимбической системой, регулирующей большую часть наших воспоминаний и чувств. Новые исследования показывают, что даже сама эта обонятельная луковица может хранить наши воспоминания, а значит, запахи могут вызывать воспоминания быстрее и точнее. Неудивительно, что издалека донесшийся след знакомого аромата способен мгновенно и поподлому перенести нас в прошлое.

Не помню, сколько мне было лет, когда запахи впервые привлекли мое внимание. Наверное, в детстве, как и все мы, я воспринимал свои органы чувств как само собой разумеющееся. Они просто были. Помню, я довольно рано заметил, что некоторые запахи мне приятны (бургеры на гриле, свежескошенная трава, дым от дров), а некоторые не очень (носки после спортзала, дыхание после чеснока, запах испортившихся яиц), и больше мыслями я к этому не возвращался.

Постепенно, с накоплением жизненного опыта, я стал более осознанно обращать внимание на запахи и соотносить их с воспоминаниями. Как-то на заре моей карьеры героя-любовника у меня случилось своего рода ольфакторное озарение, и я понял, насколько капризной может быть наша память на запахи. У меня был томный вечер с высокой, приятой на ощупь брюнеткой в ее квартире в западном Голливуде. И когда мы отправились в кровать, я обнаружил, что меня отвлекает навязчивый запах отбеливателя на ее свежепостиранных простынях. Внезапно в памяти всплыл бассейн моего детства, брызги на солнце и время, когда я был слишком юн для таких романтических утех. (Тут мне на помощь пришло осязание, и это видение бассейна с хлорированной водой ретировалось, а моя ароматическая память на его место сохранила новое, более интересное воспоминание.)

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

20 способов остаться нормальным человеком 20 способов остаться нормальным человеком

Адекватность — самое стремительно исчезающее свойство современного мужчины

GQ
В России создали алгоритм для перевода старой орфографии в современную В России создали алгоритм для перевода старой орфографии в современную

Алгоритм переводит дореволюционные издания в современный русский язык

Популярная механика
Чудо света Чудо света

Путеводитель по самым хайповым местам на планете

Playboy
Как пережить аврал на работе Как пережить аврал на работе

Зато это утро не будет таким хмурым

Maxim
Playmate 2020 Playmate 2020

Полуфинал конкурса на самую горячую девушку по версии Playboy

Playboy
Как совмещать йогу и силовые тренировки Как совмещать йогу и силовые тренировки

Возможно ли одновременно развивать силу и гибкость?

Yoga Journal
20 вопросов Клаве Коке 20 вопросов Клаве Коке

Playboy «достал» певицу Клаву Коку занудными вопросами…

Playboy
Как оценить качество вина по его цвету Как оценить качество вина по его цвету

Это намного легче, чем по вкусу и аромату, но не менее эффективно.

Maxim
Дома без папы Дома без папы

Дарья Мельникова самоизолировалась на страницах MAXIM без масок и одежды

Maxim
Написанному (не)верить Написанному (не)верить

Мастер-класс по вдумчивому чтению этикеток от косметолога и блогера Алены Эко

Добрые советы
Один на всех Один на всех

Максим Семеляк обнаруживает сбывшиеся пророчества в фильме «Брат 2»

Esquire
Христианство и патриотизм. Продолжение полемики Артема Нарышкина и Александра Дворкина Христианство и патриотизм. Продолжение полемики Артема Нарышкина и Александра Дворкина

Артем Нарышкин отвечает на упреки Александра Дворкина

СНОБ
Здоровье Здоровье

Гениальные врачи встречаются не только в сериалах

Maxim
Нейтронные звезды могут иметь странные «сердца» Нейтронные звезды могут иметь странные «сердца»

Результат эксперимента может объяснить, что происходит внутри нейтронных звезд

Популярная механика
100 самых сексуальных женщин страны: 52-1 100 самых сексуальных женщин страны: 52-1

Итоговый рейтинг «100 самых сексуальных женщин страны – 2019»

Maxim
Cостояние фрустрации: что это такое, а также 6 советов, как с этим справиться Cостояние фрустрации: что это такое, а также 6 советов, как с этим справиться

Мы все время от времени сталкиваемся с фрустрацией

Playboy
Лена Горностаева Лена Горностаева

Какую часть мужского тела Лена Горностаева считает самой сексуальной?

Playboy
Лихие женщины 90-х: как они строили бизнес во времена, когда за это убивали Лихие женщины 90-х: как они строили бизнес во времена, когда за это убивали

Эти героини смогли пробиться в мужском мире бизнеса лихих 1990-х

Forbes
Финалистки конкурса «Девушка года Playboy-2018» Финалистки конкурса «Девушка года Playboy-2018»

Финалистки конкурса «Девушка года Playboy-2018»

Playboy
Правила жизни королевы Великобритании Елизаветы II Правила жизни королевы Великобритании Елизаветы II

Монарх, царствующая королева Великобритании, Лондон, 93 года

Esquire
Вне игры Вне игры

Скажи, каким спортом ты занимаешься, и мы скажем, что у тебя болит!

Playboy
Как с другой планеты Как с другой планеты

Места из нашей подборки удивляют инопланетной красотой

Лиза
Анна Седокова Анна Седокова

Наверное, она уже привыкла к эпитетам «горячая», «аппетитная», «сочная»

Playboy
Не только гречка: что россияне покупают в период пандемии Не только гречка: что россияне покупают в период пандемии

Рассказываем, какие вещи россияне покупают в ретейлерах прямо сейчас

РБК
Эйфория головного мозга Эйфория головного мозга

Нейроэстетика помогает нам понять, что человеческий мозг считает красивым

Playboy
Тройная броня российских нефтяников: как Россия подготовилась к ценовой войне с Саудовской Аравией Тройная броня российских нефтяников: как Россия подготовилась к ценовой войне с Саудовской Аравией

Нефтедобывающие компании России способны пережить кратковременную ценовую войну

Forbes
Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие

Двадцать разных способов мастурбации на любой вкус и цвет

Cosmopolitan
Выращивать растения дома и продавать в интернете: сколько можно заработать и с какими трудностями предстоит столкнуться Выращивать растения дома и продавать в интернете: сколько можно заработать и с какими трудностями предстоит столкнуться

Владельцы небольших магазинов о том, сколько можно заработать на растениях

VC.RU
Карина-вирус! Карина-вирус!

В это тревожное время героиней обложки стала главная медсестра страны

Maxim
Доплата за переработку Доплата за переработку

Как мусорная реформа чуть не выбросила на свалку истории мелкие компании

РБК
Открыть в приложении