Тень Троцкого
Восемьдесят лет назад, 14 декабря 1938 года, был арестован создатель и бессменный руководитель советского «Огонька» Михаил Кольцов. Через год его расстреляли. А журнал, возрожденный с его легкой руки в 1923-м, в будущем году будет отмечать 120-летие
Рожденный 9 (21) декабря 1899 года, «Огонек» был закрыт большевиками в 1918-м. Суровые реалии революционного времени воскрешения массового семейного издания не обещали. Однако случилось невероятное: журнал был возобновлен в 1923-м под прежним названием. В самом первом номере нового «Огонька» был напечатан материал под названием «День Троцкого». Здесь, надо сказать, журнал продолжал свою дореволюционную линию — рассказывая о том, как складывается рабочий день видных государственных мужей. Так, одним из героев дореволюционного «Огонька» был, к примеру, Столыпин. Новые времена — новые персонажи. Панегирик рисовал вождя Красной армии сверхчеловеком и гением. Даже сегодня люди советской формации, наученные без вопросов относиться к редакционным, передовым и установочным статьям, поймут замешательство советской общественности 95 лет назад. Создавалось впечатление, что «Огонек» владел инсайдерской информацией и представлял Троцкого наследником не названного в редакционной публикации Ленина.
Подпись «Я. Сущевский» непосвященному читателю ничего не говорила, зато посвященным говорила все: под псевдонимом скрывался Яков Блюмкин, «состоящий для особо важных поручений» при председателе Реввоенсовета Республики и народного комиссара по военно-морским делам. Тот самый, который в июле 1918 года в особняке германского посольства в Денежном переулке в Москве застрелил посла графа фон Мирбаха.
Троцкий на страницах «Огонька» — «универсальный человек, представляющий универсальное средоточие высоких человеческих интересов — вождь революции». Его кабинет — «небоскреб мировой политики». О его писательской работе сказано: «Статьи о художественной литературе, сопровождавшиеся огромным чтением десятков книг, сборников, статей и диктовавшиеся летом 22-го года, насколько нам известно большей частью по телефону с дачи, были специальной работой, но в то же время и отдыхом от обычной работы». О досуге: «Иногда, очень устав, Троцкий охотится, бегает на лыжах, удит рыбу, играет в крокет и шахматы. Троцкий овладел искусством государственного управления в огромной стране в переломную эпоху».
«Переломная эпоха» в 1923-м информированными современниками понималась весьма конкретно: Ленин в это время уже был физически немощным и политически изолированным, в пределах Садового кольца все знали об огромной силе триумвирата Сталин — Каменев — Зиновьев. Почему же «Огонек 2.0» начался именно с Троцкого? Ответ в надо искать в архивах.
Герой № 1
Одним из результатов ленинской Новой экономической политики был расцвет печатной индустрии. Ради создания атмосферы политической стабилизации большевики были даже не против реанимации некоторых популярных журналов царской России. Например, 22 июня 1922 года политбюро ЦК РКП(б) решает возродить журнал «Нива» — самый массовый журнал дореволюционной России («Нива», правда, так и не возродится, зато появится толстый журнал «Красная нива», который будет издаваться до 1941-го). Через полгода, к началу 1923‑го, подошла очередь создания массового «двухнедельного иллюстрированного, художественно-сатирического журнала»: оргбюро ЦК принимает решение об «отпуске оборотных средств редакции ”Правда“ на иллюстрированный журнал ”Прожектор“» (полмиллиона рублей образца 1923 года на первые четыре номера — с покрытием в четыре срока).
Но попытки запустить «новую регулярную печать» внутрипартийного консенсуса не имеют: принятые решения многими воспринимаются критически, а Троцкий и вовсе — против. Вот что он пишет редактору «Правды» Николаю Бухарину:
«29/I-23 г.
Тов. БУХАРИНУ
Редакция ”Правды“ приступает к изданию 1) ”Прожектора“ и 2) ”Рабочего художественного слова“. ”Известия“ издают ”Красную ниву“. Конкуренция «Правды“ и ”Известий“ принимает в данном случае caмыe нецелесообразные и по внешности самые отталкивающие формы. Нам нужны советский центральный орган и нам нужен партийный центральный орган. Но я сомневаюсь, чтобы нам нужна была советская голография и партийная живопись. «Красная нива» плоха и технически, и по содержанию. Думаю, что ”Прожектор“ будет немногим лучше. Нельзя было бы поставить один хорошо иллюстрированный еженедельник?
Что касается ”Рабочего художественного слова“, то это уже совсем неуместная вещь. Выходит, что у ”Правды» будут два художественных издания: одно — для чистой публики, а другое — для рабочих. Не сомневаюсь, что «Рабочая газета» немедленно заведет себе такое же художественное приложение.