Билет в Шангри-Ла
У меня в руках вполне реальный билет… Билет в Шангри-Ла. Это официальное название столицы уезда Дечен Тибетского автономного округа. Появилось оно на картах Китая — и не только Китая — не так давно, восемнадцать лет назад, в 2001 году. Тот редкий случай, когда вымышленное стало настоящим...
Мир узнал о Шангри-Ла из фантастического романа Джеймса Хилтона «Потерянный горизонт» («Lost Horizon»), вышедшего в 1933 году. Иногда заголовок звучит как «Затерянный горизонт» или «Утраченный горизонт». Все варианты — и авторское название романа, и его переводы, на мой взгляд, не очень удачные. Может ли быть утеряна воображаемая линия?
Герой повествования английский дипломат Конвей волею случая (как ему поначалу представляется) оказывается в Гималаях — самолёт, на котором летят он и его попутчики, терпит крушение. На помощь им приходят монахи из монастыря, расположенного неподалёку от места падения самолёта.
…Как только путешественники, ведомые монахами, миновали узкий проход заснеженного ущелья, их взору открылась невероятной красоты цветущая долина. Со всех сторон её окружали величественные неприступные снежные пики, но климат самой долины, называемой Шангри-Ла, оказался неожиданно мягким и благоприятным. Монахи, да и коренные жители долины, исповедующие не очень чётко выписанную автором религию, отличаются мудростью и отменным здоровьем — многим из них, как выясняется, от двухсот до четырёхсот лет…
Поселится ли герой в этом благодатном месте или победит тяга к бурным превратностям мира? Вопрос остаётся открытым.
Роман «Потерянный горизонт» (сразу же после опубликования он стал бестселлером) появился в то время, когда общество, ещё не оправившееся от последствий Первой мировой войны, переживало экономические потрясения. А в воздухе уже витало предчувствие новой катастрофы. Книга Хилтона открывала некое пространство, которое не затрагивали треволнения существующего мира. Она сулила, пусть и призрачную, надежду, что есть на свете уголок, где можно укрыться от ужасов действительности. Понятие «Шангри-Ла» стало нарицательным.
В 1937 году режиссёр Фрэнк Капра снял фильм по мотивам книги.
На русский язык роман долгое время не переводился. И фильм тоже не был закуплен для проката по понятным причинам: идеальное общество не могло быть построено нигде, кроме как в социалистической стране. Но отечественные читатели всё-таки получили возможность прочесть «Потерянный горизонт». Роман был напечатан в журнале «Наука и жизнь» (№№ 5—11 за 1993 год) в переводе Н. Гвоздарёвой.
Со временем словосочетание «Шангри-Ла» в нашей стране стало не менее модным, чем на Западе, где уже очень давно существует сеть отелей под таким названием, обещающим посетителям беззаботный отдых. Но у меня реальный билет в Шангри-Ла. И я спрашиваю себя: неужели китайским туроператорам удалось найти заветное место? Неужели в реальности можно оказаться в долине, которую описал фантаст Джеймс Хилтон?..
Сюрреалистический Шангри-Ла
Наш самолёт приземлился вечером. Не сказать, чтобы поздно — около восьми. Аэропорт небольшой, багаж выдали мгновенно. Но когда микроавтобус с нашей группой вырулил со стоянки, уже зажглись фонари. Пока мы ехали в гостиницу, я с воодушевлением вглядывалась в ярко освещённые прямые просторные улицы, застроенные аккуратными двух-трёхэтажными зданиями.
Архитекторы сумели придать традиционный облик современным постройкам. Здесь — в этом Шангри-Ла — явно присутствовал тибетский дух: основательная монументальность даже таких невысоких зданий, тёплый серовато-красноватый цвет штукатурки, узнаваемые орнаменты…
И ни одного человека на улице. Ни души. Впечатление очень странное.
— Мы в новой части, — объяснила переводчица, отвечая на мой вопрос. — Завтра поедем в старый город.
Когда после регистрации в гостинице с пластиковыми карточками от номеров мы двинулись в сторону лифта, гид кивком головы указала на стоявшие в ряд непонятные для меня аппараты.
— Оксиген, — пояснила она, прикоснувшись к своей голове.
Всё ясно. Кислород для тех, кто почувствует себя плохо, — ведь Шангри-Ла находится на высоте трёх тысяч метров. Может сказаться резкий перепад давления, и даст себя знать горная болезнь.
Утром мы и в самом деле ощутили первые признаки недомогания: слегка кружилась голова, билось сильнее и ощутимее сердце. Подняться по лестнице стоило серьёзных усилий.
Сквозь застеклённые входные двери в фойе заглядывало солнце. Оно поднялось уже довольно высоко. Настежь распахнув створки, я шагнула через порог. И будто открыла дверцу холодильника. Сразу обдало резким, чистым, не приправленным никакими городскими запахами, холодным горным воздухом.
Широкие, просторные, ровные улицы — с выстроенными, будто из детского конструктора, зданиями — опять были совершенно пустынными.
Тишину и пустоту нарушал только мерный звук — это идущая вдоль тротуара женщина-дворник ширкала метлой по совершенно чистому асфальту. В конце квартала в такой же мягкой шляпе, поля которой закрывали лицо и шею (в горах обгореть можно намного быстрее, чем на берегу моря), равномерно ширкая метлой по тротуару, шла её чуть-чуть уменьшенная перспективой копия. А ещё через квартал — следующая. Какая-то сюрреалистическая картина — то ли Магритт, то ли Кирико.