Истории старшего поколения — о страшном опыте жизни в период ВОВ

PsychologiesРепортаж

«Когда началась война, дедушке было 15 лет»: воспоминания о Великой Отечественной войне

9 мая 1945 года — День Победы. В нашей стране эту дату знают все. И многие в детстве просили пожилых родственников: «Расскажи про войну!» Но не все были готовы говорить о своем страшном опыте. Мы собрали истории, которые нам — сотрудникам редакции Psychologies — рассказали наши старшие родственники.

Полина Архипова

1344x756_0xac120004_2744340171683215742.jpeg
фото: Кадр из фильма «Они сражались за Родину»

«Я так расстроился, знаешь… как будто я сам умер»

Полина Архипова, экс-главный редактор сайта Psychologies.ru

Великая Отечественная война — тяжелая и страшная тема для большинства семей. У одних настолько травмированы старшие родственники, настолько больно им вспоминать войну, что они просто отказываются говорить об этом. У других родители или бабушки с дедушками готовы рассказать о своей жизни в военное время, но только «не для записи», а исключительно для своих детей и внуков.

У кого-то — готовы поделиться, но не всем, опасаясь, что ту или иную часть истории читатели не так поймут или осудят. А кому-то просто уже некого спросить…

Это сложная тема и для меня самой — я часто думаю, что нам каким-то образом передаются воспоминания или чувства наших предков. Я не могу без слез смотреть фильмы про войну, плачу над книгами и старыми черно-белыми фотографиями. От военных песен тоже плакать начинаю. И нет, я не плакса «по жизни», как можно было бы подумать. Но именно эта тема каждый раз выбивает меня из колеи. У нас это, видимо, семейное: когда моему сыну было пять лет, мы смотрели праздничный салют с балкона. Радостный ребенок хлопал в ладошки, а потом вдруг забился в угол и тихо заплакал.

— Что случилось? — спросила я.

— Мама, я просто сейчас подумал обо всех этих людях, которые умерли во время войны, — ответил он дрожащим голосом. — И так расстроился, знаешь… как будто я сам умер.

Эти слова моего ребенка въелись мне в память на всю жизнь. Удивительно, как сильно это касается всех нас, хотя казалось бы — где я, родившаяся на закате Советского Союза, и где война? И уж тем более — мой ребенок, родившийся в XXI веке? Наверное, это сидит внутри каждого из нас. И я думаю, что очень важно говорить об этом — и друг с другом, и с детьми, и с родителями, и с бабушками и дедушками. Важно передавать память дальше.

Нам удалось собрать удивительные и необычные рассказы о жизни наших бабушек и дедушек в военные годы.

«Откуда такие правильные круглые отверстия в дверце шкафа?»

Записано со слов мамы.

Воспоминания родных о войне тяжелые, порой ужасные, слушая которые думала, что я бы никогда не смогла это пережить. Но вот что стало понятно впоследствии — эти рассказы стали не травмирующим, а скорее исцеляющим опытом. Почему, надеюсь, будет понятно из конкретных фрагментов.

Бабушка была в оккупации с двумя дочками-подростками. И пока у нее в доме стояли немецкие солдаты, а это было несколько месяцев, она прятала дочек в погребе, вход в который был расположен так, что солдаты его не замечали. Очень боялась, как бы не донес кто-нибудь из соседей. Никто не донес.

Бабушка очень удивлялась, что немцы ничего не замечали, потому что она ведь регулярно туда носила еду, воду, ночью приоткрывала деревянную крышку люка, чтобы дать девочкам свежий воздух.

Однажды она была свидетельницей ссоры между пожилым военным — она говорила, что у него было какое-то более высокое звание, чем у молодых, но не офицерское — и молодыми солдатами. Пожилой в ответ на какие-то речи младших закричал на них и даже угрожал пистолетом. Бабушка тогда не поняла ни слова, но каким-то образом почувствовала, что речь шла о ней.

Когда они уходили, пожилой протянул ей сверток, в котором был шоколад и тушенка, и что-то сказал, указывая на кусты, в которых была скрыта крышка погреба. И они ушли.

Муж маминой сестры в войну был танкистом. Они поженились в 1944 году, когда он был в госпитале. Несколько орденов, не помню какие. Не рассказывал о войне, когда мы, дети, спрашивали у него. «Лучше вам не знать» — все, что мы слышали. И теперь, когда уже нет ни его, ни тети, мы так и не узнаем ничего, кроме официальных строчек «За проявленные мужество и героизм»… Два ордена были за Курскую дугу.

Его жена, моя тетя, — одна из тех сидевших в погребе девочек. Когда они строили новый дом, тетя рассказала ему, как они испугались, когда в погреб заглянули два немецких солдата, посветили фонариком, закрыли крышку обратно и ушли. Так бабушка и узнала только много лет спустя, что постояльцы все-таки видели сестричек. Рассказала про гостинец.

И зять, помолчав, сказал: «А ведь мы могли бы сжечь друг друга в танке, повернись все чуть по-другому»

И только на мой вопрос: «Откуда такие правильные круглые отверстия в дверце темного дубового шкафа?» сказала: «А офицерик развлекался, юный совсем, сидел и стрелял. А потом попросил принести ему груш из сада». И все. Больше ни слова.

Мама моя, одна из девочек, сидевших в погребе, рассказывала, что, когда кончилось их заточение, но еще не кончилась оккупация, они ночью ходили на железнодорожную станцию, чтобы собирать зерно, которое просыпалось из товарных вагонов. И часовые, видимо услышав какое-то движение, стреляли вдоль составов. И мама — моя веселая, красивая мама — спокойненько так продолжала: «Выстрелят, мы — под вагон, пригнемся, затихнем. А они очередью, раз, другой, третий… так, вдоль состава. Когда утихнет, собираем дальше». Бабушка потом толкла эти зерна и пекла лепешки.

А потом были страшные бомбежки. Бабушке с дочками повезло, их дом остался цел. Город освободили. Разместили там военный госпиталь, в котором мамина сестра встретила своего мужа.

***

Мои папа и дедушка, его отец, были угнаны в Германию. Но им обоим повезло, они попали в трудовой лагерь, расположенный в Австрии. Говорили, что там было полегче, чем «у немцев», — не было зверств, были более посильные нормы выработки.

Папе было 15 лет, он довольно хорошо владел немецким, хорошо рисовал, такой школьный отличник, как сейчас сказали бы, ботаник. Инженер, который курировал строительные работы, австриец, как-то заметил папин карандашный рисунок на сигаретной пачке. Стал его расспрашивать про семью, про то, как учили в советских школах. Потом он добился, чтобы папу перевели работать чертежником под его непосредственное руководство. Так он и работал до освобождения, возможно, благодаря этому сохранив здоровье.

Дедушка был в другом лагере и работал на строительстве каких-то домов для солдат. Перед тем как все закончилось, этот инженер предлагал папе спрятать его, а потом усыновить, чтобы он остался в Австрии. Называл его Вольдемаром (папу звали Владимир). Но папа ни в какую — домой, родина, мама. Инженер ему говорил, что, возможно, его ждет там лагерь, а не университет. Но папа был непреклонен.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

7 ошибок, мешающих вам стать увереннее в себе 7 ошибок, мешающих вам стать увереннее в себе

Как поднять самооценку? Отказаться от вредного или отжившего себя старого

Psychologies
Концы в воду: почему новый законопроект о бездомных животных вызвал такую критику Концы в воду: почему новый законопроект о бездомных животных вызвал такую критику

Почему депутаты вернулись к проблеме бездомных животных

Forbes
Как согреть российскую промышленность Как согреть российскую промышленность

Научные разработки быстро превратили «ССТ Инвест» в одного из мировых лидеров

Эксперт
«Русалочка»: за что любят и ненавидят ремейк классического мультфильма Disney «Русалочка»: за что любят и ненавидят ремейк классического мультфильма Disney

Какой получилась новая версия «Русалочки» и стоит ли ждать от нее откровений?

Forbes
Иван Добронравов: «Я рад, что в моем окружении немало людей, которые могут сказать неприятную правду» Иван Добронравов: «Я рад, что в моем окружении немало людей, которые могут сказать неприятную правду»

Иван Добронравов рассказал о сложностях съемок в сериале «Вика-ураган»

VOICE
«С детьми что-то не так»: шесть по-настоящему страшных фильмов о материнстве «С детьми что-то не так»: шесть по-настоящему страшных фильмов о материнстве

Семь фильмов, которые переосмысляют деторождение

Forbes
36 вопросов, которые надо задать друг другу, чтобы влюбиться 36 вопросов, которые надо задать друг другу, чтобы влюбиться

Список из 36 вопросов, задав которые друг другу, люди влюбляются

VOICE
Британские ученые выяснили: по каким формулам изучать искусство Ренессанса Британские ученые выяснили: по каким формулам изучать искусство Ренессанса

Издательство Ad Marginem выпускают коллекцию книг, посвященных искусству

Forbes
«Я не могу написать свое имя, мне это запрещено»: Кейт Миддлтон не могла дать автографы детям «Я не могу написать свое имя, мне это запрещено»: Кейт Миддлтон не могла дать автографы детям

Кейт Миддлтон допустила редкие откровения о себе и о детях

VOICE
Зачем России мигранты Зачем России мигранты

Хотя мигрантов в России достаточно, миграционной политики в стране нет

Эксперт
Тайна королевского приюта: как секреты из прошлого родителей влияют на жизнь их детей Тайна королевского приюта: как секреты из прошлого родителей влияют на жизнь их детей

Джастин выросла в богатой семье. Отец — юрист. Мать – домохозяйка

Forbes
Гонка за орбитальный кинематограф: съемка фильма Гонка за орбитальный кинематограф: съемка фильма

Россия первой в мире сняла на орбите художественный фильм. Но зачем?

ТехИнсайдер
Вставай с дивана! Гиподинамия: причины малоподвижного образа жизни и его последствия Вставай с дивана! Гиподинамия: причины малоподвижного образа жизни и его последствия

Аристотель сказал: «Движение – это жизнь, а жизнь – это движение!»

Лиза
Венерианские «грозы» Леонида Ксанфомалити Венерианские «грозы» Леонида Ксанфомалити

Насколько своеобразны инопланетные стихии?

Наука и жизнь
Иберийские неандертальцы оказались мобильнее носителя мадленской культуры Иберийские неандертальцы оказались мобильнее носителя мадленской культуры

Биоархеологи проанализировали изотопный состав стронция в зубах неандертальцев

N+1
Робопчелу научили контролировать рысканье Робопчелу научили контролировать рысканье

Инженеры разработали прототип миниатюрного орнитоптера под названием Bee++

N+1
Андрей Вознесенский: «Ностальгия по настоящему. Хронометраж эпохи». Отрывок из мемуаров Андрей Вознесенский: «Ностальгия по настоящему. Хронометраж эпохи». Отрывок из мемуаров

Глава из сборника прозы поэта Андрея Вознесенского

СНОБ
Натуральное автохозяйство Натуральное автохозяйство

Импортозамещение, технологический суверенитет и другие актуальные понятия

Автопилот
«Нет никакого смысла сидеть и плакать»: как работает благотворительный фонд «Правмир» «Нет никакого смысла сидеть и плакать»: как работает благотворительный фонд «Правмир»

Генеральный директор «Правмира» — о специфике работы в НКО

Forbes
Все думали, что эта вещь не работает, но она творит чудеса! Вот зачем вам нужно металлическое мыло Все думали, что эта вещь не работает, но она творит чудеса! Вот зачем вам нужно металлическое мыло

Для чего нужно металлическое мыло из «нержавейки» и как оно работает?

ТехИнсайдер
12 лучших современных черно-белых фильмов 12 лучших современных черно-белых фильмов

Монохромная гамма еще не ушла из кинематографа

Maxim
Повелители инвойсов: как выходцы из онлайн-банков построили в Германии стартап Monite Повелители инвойсов: как выходцы из онлайн-банков построили в Германии стартап Monite

Как Иван Марьясин задумал стартап по финансовой автоматизации

Forbes
Что нового в новом KIA Seltos? Что нового в новом KIA Seltos?

Обновлённый Seltos повысил свою ценность по всем параметрам

4x4 Club
Пять крутых мотоциклетных курток, которые нужны даже тем, у кого нет колес Пять крутых мотоциклетных курток, которые нужны даже тем, у кого нет колес

Легенда о том, что байкеры действуют на девушек гипнотически, иногда работает

Maxim
Инженеры сделали полностью мягкий электродвигатель Инженеры сделали полностью мягкий электродвигатель

Этот электродвигатель можно сдавливать и растягивать во время работы

N+1
Что делать, если у вашего партнера другие ценности и принципы? Что делать, если у вашего партнера другие ценности и принципы?

Отличия в системах ценностей и принципов способны вызвать серьезные конфликты

Psychologies
5 признаков того, что вы находитесь в созависимых отношениях 5 признаков того, что вы находитесь в созависимых отношениях

Какие признаки созависимых отношений бывают и можно ли с этим справиться?

Psychologies
Кто был прототипом маньяка из «Техасской резни бензопилой»: история Эда Гейна Кто был прототипом маньяка из «Техасской резни бензопилой»: история Эда Гейна

«Этот парень слегка странный», — так говорили про Эдварда Гейна в городе.

VOICE
До «Мира» и МКС: как орбитальная станция «Скайлэб» помогла расширить знания о космосе До «Мира» и МКС: как орбитальная станция «Скайлэб» помогла расширить знания о космосе

Увлекательная история орбитальной станции «Скайлэб»

Вокруг света
Охота на ведьм: за что женщин отправляли на костры и причем тут рыжие и красивые Охота на ведьм: за что женщин отправляли на костры и причем тут рыжие и красивые

За что невинных женщин бросали в темницы, пытали и сжигали на кострах

Forbes
Открыть в приложении