Истории старшего поколения — о страшном опыте жизни в период ВОВ

PsychologiesРепортаж

«Когда началась война, дедушке было 15 лет»: воспоминания о Великой Отечественной войне

9 мая 1945 года — День Победы. В нашей стране эту дату знают все. И многие в детстве просили пожилых родственников: «Расскажи про войну!» Но не все были готовы говорить о своем страшном опыте. Мы собрали истории, которые нам — сотрудникам редакции Psychologies — рассказали наши старшие родственники.

Полина Архипова

1344x756_0xac120004_2744340171683215742.jpeg
фото: Кадр из фильма «Они сражались за Родину»

«Я так расстроился, знаешь… как будто я сам умер»

Полина Архипова, экс-главный редактор сайта Psychologies.ru

Великая Отечественная война — тяжелая и страшная тема для большинства семей. У одних настолько травмированы старшие родственники, настолько больно им вспоминать войну, что они просто отказываются говорить об этом. У других родители или бабушки с дедушками готовы рассказать о своей жизни в военное время, но только «не для записи», а исключительно для своих детей и внуков.

У кого-то — готовы поделиться, но не всем, опасаясь, что ту или иную часть истории читатели не так поймут или осудят. А кому-то просто уже некого спросить…

Это сложная тема и для меня самой — я часто думаю, что нам каким-то образом передаются воспоминания или чувства наших предков. Я не могу без слез смотреть фильмы про войну, плачу над книгами и старыми черно-белыми фотографиями. От военных песен тоже плакать начинаю. И нет, я не плакса «по жизни», как можно было бы подумать. Но именно эта тема каждый раз выбивает меня из колеи. У нас это, видимо, семейное: когда моему сыну было пять лет, мы смотрели праздничный салют с балкона. Радостный ребенок хлопал в ладошки, а потом вдруг забился в угол и тихо заплакал.

— Что случилось? — спросила я.

— Мама, я просто сейчас подумал обо всех этих людях, которые умерли во время войны, — ответил он дрожащим голосом. — И так расстроился, знаешь… как будто я сам умер.

Эти слова моего ребенка въелись мне в память на всю жизнь. Удивительно, как сильно это касается всех нас, хотя казалось бы — где я, родившаяся на закате Советского Союза, и где война? И уж тем более — мой ребенок, родившийся в XXI веке? Наверное, это сидит внутри каждого из нас. И я думаю, что очень важно говорить об этом — и друг с другом, и с детьми, и с родителями, и с бабушками и дедушками. Важно передавать память дальше.

Нам удалось собрать удивительные и необычные рассказы о жизни наших бабушек и дедушек в военные годы.

«Откуда такие правильные круглые отверстия в дверце шкафа?»

Записано со слов мамы.

Воспоминания родных о войне тяжелые, порой ужасные, слушая которые думала, что я бы никогда не смогла это пережить. Но вот что стало понятно впоследствии — эти рассказы стали не травмирующим, а скорее исцеляющим опытом. Почему, надеюсь, будет понятно из конкретных фрагментов.

Бабушка была в оккупации с двумя дочками-подростками. И пока у нее в доме стояли немецкие солдаты, а это было несколько месяцев, она прятала дочек в погребе, вход в который был расположен так, что солдаты его не замечали. Очень боялась, как бы не донес кто-нибудь из соседей. Никто не донес.

Бабушка очень удивлялась, что немцы ничего не замечали, потому что она ведь регулярно туда носила еду, воду, ночью приоткрывала деревянную крышку люка, чтобы дать девочкам свежий воздух.

Однажды она была свидетельницей ссоры между пожилым военным — она говорила, что у него было какое-то более высокое звание, чем у молодых, но не офицерское — и молодыми солдатами. Пожилой в ответ на какие-то речи младших закричал на них и даже угрожал пистолетом. Бабушка тогда не поняла ни слова, но каким-то образом почувствовала, что речь шла о ней.

Когда они уходили, пожилой протянул ей сверток, в котором был шоколад и тушенка, и что-то сказал, указывая на кусты, в которых была скрыта крышка погреба. И они ушли.

Муж маминой сестры в войну был танкистом. Они поженились в 1944 году, когда он был в госпитале. Несколько орденов, не помню какие. Не рассказывал о войне, когда мы, дети, спрашивали у него. «Лучше вам не знать» — все, что мы слышали. И теперь, когда уже нет ни его, ни тети, мы так и не узнаем ничего, кроме официальных строчек «За проявленные мужество и героизм»… Два ордена были за Курскую дугу.

Его жена, моя тетя, — одна из тех сидевших в погребе девочек. Когда они строили новый дом, тетя рассказала ему, как они испугались, когда в погреб заглянули два немецких солдата, посветили фонариком, закрыли крышку обратно и ушли. Так бабушка и узнала только много лет спустя, что постояльцы все-таки видели сестричек. Рассказала про гостинец.

И зять, помолчав, сказал: «А ведь мы могли бы сжечь друг друга в танке, повернись все чуть по-другому»

И только на мой вопрос: «Откуда такие правильные круглые отверстия в дверце темного дубового шкафа?» сказала: «А офицерик развлекался, юный совсем, сидел и стрелял. А потом попросил принести ему груш из сада». И все. Больше ни слова.

Мама моя, одна из девочек, сидевших в погребе, рассказывала, что, когда кончилось их заточение, но еще не кончилась оккупация, они ночью ходили на железнодорожную станцию, чтобы собирать зерно, которое просыпалось из товарных вагонов. И часовые, видимо услышав какое-то движение, стреляли вдоль составов. И мама — моя веселая, красивая мама — спокойненько так продолжала: «Выстрелят, мы — под вагон, пригнемся, затихнем. А они очередью, раз, другой, третий… так, вдоль состава. Когда утихнет, собираем дальше». Бабушка потом толкла эти зерна и пекла лепешки.

А потом были страшные бомбежки. Бабушке с дочками повезло, их дом остался цел. Город освободили. Разместили там военный госпиталь, в котором мамина сестра встретила своего мужа.

***

Мои папа и дедушка, его отец, были угнаны в Германию. Но им обоим повезло, они попали в трудовой лагерь, расположенный в Австрии. Говорили, что там было полегче, чем «у немцев», — не было зверств, были более посильные нормы выработки.

Папе было 15 лет, он довольно хорошо владел немецким, хорошо рисовал, такой школьный отличник, как сейчас сказали бы, ботаник. Инженер, который курировал строительные работы, австриец, как-то заметил папин карандашный рисунок на сигаретной пачке. Стал его расспрашивать про семью, про то, как учили в советских школах. Потом он добился, чтобы папу перевели работать чертежником под его непосредственное руководство. Так он и работал до освобождения, возможно, благодаря этому сохранив здоровье.

Дедушка был в другом лагере и работал на строительстве каких-то домов для солдат. Перед тем как все закончилось, этот инженер предлагал папе спрятать его, а потом усыновить, чтобы он остался в Австрии. Называл его Вольдемаром (папу звали Владимир). Но папа ни в какую — домой, родина, мама. Инженер ему говорил, что, возможно, его ждет там лагерь, а не университет. Но папа был непреклонен.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Ранняя слава, внебрачный сын и страшная болезнь: какой была жизнь самого «русского» итальянца Тото Кутуньо Ранняя слава, внебрачный сын и страшная болезнь: какой была жизнь самого «русского» итальянца Тото Кутуньо

Вспоминаем счастливые моменты и трагедии жизни Тото Кутуньо

VOICE
Замуж в Эмираты: реальная история о жизни в Дубае, перспективе стать второй женой и отношениях со свекровью Замуж в Эмираты: реальная история о жизни в Дубае, перспективе стать второй женой и отношениях со свекровью

История Азизы — откровение о пестрой ткани жизни в Дубае

Psychologies
В IT в доверие: как молодые преподаватели решат проблему подготовки айтишников В IT в доверие: как молодые преподаватели решат проблему подготовки айтишников

Как ассистенты преподавателей помогут индустрии IT утолить кадровый голод

Forbes
Сплести свою жизнь заново Сплести свою жизнь заново

О сложностях исцеления от длительного травматического опыта

Psychologies
«Нет никакого смысла сидеть и плакать»: как работает благотворительный фонд «Правмир» «Нет никакого смысла сидеть и плакать»: как работает благотворительный фонд «Правмир»

Генеральный директор «Правмира» — о специфике работы в НКО

Forbes
Всё, что вы хотели знать о спорте, но стеснялись спросить: отвечаем на 14 неловких вопросов Всё, что вы хотели знать о спорте, но стеснялись спросить: отвечаем на 14 неловких вопросов

Что чувствуют боксеры во время нокаута и как устроен мяч для гольфа?

Вокруг света
5 примеров того, как научные открытия влияли на искусство 5 примеров того, как научные открытия влияли на искусство

Как научные открытия находили свое отражение в изобразительном искусстве

СНОБ
Трезвый подход к романтическим отношениям: советы коуча Трезвый подход к романтическим отношениям: советы коуча

Как разглядеть человека и не дать эмоциям заглушить голос разума?

Psychologies
Как помочь пожилым родителям найти себя на пенсии: чем их занять и как поддержать Как помочь пожилым родителям найти себя на пенсии: чем их занять и как поддержать

Как ухаживать за родителями, чтобы опека не превращалась в тиранию?

Psychologies
Насколько велик Юпитер: масштабы самой большой планеты Солнечной системы Насколько велик Юпитер: масштабы самой большой планеты Солнечной системы

Как представить настоящий размер Юпитера?

ТехИнсайдер
​​Кремлев против МОК: как российский менеджер спровоцировал раскол мирового бокса ​​Кремлев против МОК: как российский менеджер спровоцировал раскол мирового бокса

Как российский чиновник стал причиной раскола мирового бокса

Forbes
Клопы-убийцы из Австралии покрывают тело липкой смолой, чтобы их жертва не смогла сбежать Клопы-убийцы из Австралии покрывают тело липкой смолой, чтобы их жертва не смогла сбежать

Клопы-убийцы используют смертоносный инструмент для убийства своих жертв

ТехИнсайдер
Что происходит с телом, когда мы пропускаем приемы пищи Что происходит с телом, когда мы пропускаем приемы пищи

Как организм реагирует на пропущенный прием пищи психически и физически

ТехИнсайдер
Странные факты о саке, которое вовсе не водка Странные факты о саке, которое вовсе не водка

Саке премиального качества появилось только во второй половине XX века

Maxim
Как зуммеры и миллениалы относятся к вождению и машинам? Интересный факт Как зуммеры и миллениалы относятся к вождению и машинам? Интересный факт

Процент людей с водительскими правами значительно снизился с 1980-х годов

ТехИнсайдер
Как построить успешную карьеру в психологии: 10 ключевых шагов Как построить успешную карьеру в психологии: 10 ключевых шагов

Что нужно учитывать, приходя в профессию психолога и как правильно расти?

Psychologies
Индустрия впечатлений: что такое авторские туры и кому они нужны Индустрия впечатлений: что такое авторские туры и кому они нужны

Как появились авторские туры и чем они примечательны

РБК
Пещерные мурены начали терять зрение по глазу за раз Пещерные мурены начали терять зрение по глазу за раз

У некоторых особей мурен остался только правый глаз

N+1
Что посмотреть в ближайшем зарубежье: Узбекистан, Казахстан, Монголия Что посмотреть в ближайшем зарубежье: Узбекистан, Казахстан, Монголия

Кристина Резникова собрала гид по соседним с Россией безвизовым странам

РБК
Лидия Юкнавич: «Потрясение». Из моря в небо и обратно Лидия Юкнавич: «Потрясение». Из моря в небо и обратно

Отрывок из впечатляющего и возмущающего романа Лидии Юкнавич «Потрясение»

СНОБ
11 предметов, которые были на даче у каждого, кто жил в СССР 11 предметов, которые были на даче у каждого, кто жил в СССР

Если эти вещи вам знакомы, то у вас было тяжелое, но счастливое детство

Maxim
Жужжащие в темноте: 7 фактов о комарах, которые вас удивят Жужжащие в темноте: 7 фактов о комарах, которые вас удивят

Как можно обмануть кровососов при помощи сыра?

Вокруг света
Ваш партнер пережил психологическую травму: что точно нельзя делать Ваш партнер пережил психологическую травму: что точно нельзя делать

Важно уметь правильно поддержать партнера в трудный период

Psychologies
Темнокожие красотки: кем были бывшие жены Роберта Де Ниро Темнокожие красотки: кем были бывшие жены Роберта Де Ниро

Предлагаем посмотреть на бывших жен Роберта Де Ниро

VOICE
Последняя ошибка первого синоптика: как появились регулярные прогнозы погоды Последняя ошибка первого синоптика: как появились регулярные прогнозы погоды

Старания «Генерала Шторма» во время Крымской войны сыграли роль в истории науки

Вокруг света
Первые признаки беременности Первые признаки беременности

Какие признаки указывают на возможную беременность и когда они могу проявиться

Psychologies
Не греет душу: как Disney продолжает капитализировать ностальгию в фильме «Индиана Джонс и колесо судьбы» Не греет душу: как Disney продолжает капитализировать ностальгию в фильме «Индиана Джонс и колесо судьбы»

Харрисон Форд прощается с образом неутомимого харизматичного археолога

Правила жизни
История на свалке: эти вещи закопали в XVI веке из-за подозрения, что владельцы заражены чумой История на свалке: эти вещи закопали в XVI веке из-за подозрения, что владельцы заражены чумой

Люди так боялись заразиться чумой, что выбрасывали даже серебряные монеты

Вокруг света
Алексей Горбут Алексей Горбут

Горбут — знаток, последователь и апологет золотого века американских комиксов

Правила жизни
Наталия Кустинская: Почему Гайдай снял ее с роли в «Кавказской пленнице» Наталия Кустинская: Почему Гайдай снял ее с роли в «Кавказской пленнице»

Наталия Кустинская очень старалась быть образцовой женой

Караван историй
Открыть в приложении