«Июльский дождь» — главный фильм о хрущевской оттепели

СНОБСобытия

«Июльский дождь» 55 лет спустя. Главный фильм Марлена Хуциева снова в прокате

На большие экраны выходит отреставрированный шедевр Марлена Хуциева «Июльский дождь». Это кино 1966 года стало символом эпохи. Пожалуй, главный фильм о хрущевской оттепели, ознаменовавший ее конец, в который раз пересмотрел Гордей Петрик, что советует сделать и вам

Гордей Петрик

5e95a5b830f8392d26cde7a5b9dcc06aad9fb9e525a753444a7a9217c5a43145.jpg
Кадр из фильма: Мосфильм

В первых кадрах «Июльского дождя» советские люди бодрым шагом идут по улице, минуя галантерейные и продуктовые магазины, — видимо, на работу. С первых минут кино Хуциева напоминает «Симфонию Большого города» Вальтера Руттмана. А черно-белая Москва 60-х в объективе Германа Лаврова похожа на веймарский Берлин Роберта Барберске — такая же живая и эклектичная. За кадром шумит советское радио — новости, прогноз погоды, голоса икон шестидесятников Шарля Азнавура и Луи Армстронга, футбольная трансляция, матч Бразилия — Португалия. Кадры улиц перемежают репродукции картин Возрождения — молодые герцоги, Богородица и Иисус. Их печатает в типографии главная героиня Лена (Евгения Уралова). А вот и сама Лена спешит на службу в скопище таких же, но одновременно и принципиально других людей, которые также торопятся на работу.

И тут — дождь, прямо как из ведра, именно что июльский. Под навесом магазина часов Лена многозначительно вздыхает: «Ну, теперь это надолго». — «Нет, почему же. Видите, как хлещет! Значит, скоро пройдет», — доносится мужской голос из столпотворения людей, ожидающих прояснения небосвода. Так и бывает в жизни. Мужчина с нежным именем Женя (его играет не актер, а скульптор Илья Былинкин, чье лицо зритель обречен забыть сразу же, как увидит, и будет потом вспоминать на протяжении всего фильма) отдаст Лене плащ и примется названивать ей каждый день. «А может, вы не существуете?» — спрашивает Лена Женю по телефону в одной из сцен. Кто знает? Весьма вероятно, что его вправду не существует. Во всяком случае во второй раз он в фильме не появляется.

ab77a5effc4870615dd4671de8f3fe5a1e9d4cc9399c24c5e4cefcecbb0f46d0.jpg
Кадр из фильма: Мосфильм

«Июльский дождь» Марлена Хуциева — фильм-шаг, фильм-движение, наконец, фильм-поток. Движение жизни Лены, которое растворяется в других жизнях. Движение мутирующей Москвы, в которой уже разрушили памятники архитектуры XIX столетия и уверенно строят Новый Арбат. Движение времен года — от лета до 9 мая. Это, пожалуй, единственный фильм Хуциева, который делался именно что эстетским — с оглядкой на Феллини и Годара, чьи фильмы на закрытых показах к 1966 году уже отсмотрели все ведущие русские кинематографисты своей эпохи. Для советской интеллигенции «Июльский дождь» был патентованной классикой авторского кино — чем-то вроде отечественного аналога «На последнем дыхании» или «Сладкой жизни».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Художники и музыканты зарабатывают миллионы на блокчейн-технологии NFT. Объясняем самыми простыми словами, что это такое Художники и музыканты зарабатывают миллионы на блокчейн-технологии NFT. Объясняем самыми простыми словами, что это такое

Рынок блокчейна предлагает новый тренд — NFT

СНОБ
Что ели в Древнем Китае Что ели в Древнем Китае

Рецепты, по которым готовили в Древнем Китае

СНОБ
«Иуда и Черный мессия» о войне полиции и Черных пантер — самый спорный фильм этого «Оскара» «Иуда и Черный мессия» о войне полиции и Черных пантер — самый спорный фильм этого «Оскара»

Почему стоит смотреть «Иуда и Черный мессия» и ждать ли от него сюрпризов

Esquire
Сломанная шея и порез артерии: жуткие трагедии на спортивных соревнованиях Сломанная шея и порез артерии: жуткие трагедии на спортивных соревнованиях

Трагедии, которые случились с этими спортсменами, по-настоящему шокировали

Cosmopolitan
Как кофеин влияет на мозг и тело: неожиданные факты Как кофеин влияет на мозг и тело: неожиданные факты

Исследования выявили ряд интересных фактов, связанных с кофеином

Psychologies
Убита сыном, умерла от голода: самые трагичные судьбы советских актрис Убита сыном, умерла от голода: самые трагичные судьбы советских актрис

Все думали, что этих актрис ждет счастливая жизнь, но судьба распорядилась иначе

Cosmopolitan
Делаем черную икру своими руками: веганский рецепт за 10 минут (к блинам — идеально) Делаем черную икру своими руками: веганский рецепт за 10 минут (к блинам — идеально)

На вкус и цвет эта веганская икра как настоящая!

Playboy
Простой способ понять, склонны ли вы к ипохондрии Простой способ понять, склонны ли вы к ипохондрии

Эксперт — о том, как понять, что у вас развивается ипохондрия, и как с этим быть

Psychologies
10 фактов о культовом «Нагане» от концерна «Калашников» 10 фактов о культовом «Нагане» от концерна «Калашников»

«Наган» для русских — как салат оливье

Maxim
Они не те, кем кажутся Они не те, кем кажутся

Виртуальные модели – явление уже не новое

Лиза
Переменные величины Переменные величины

Как заработали состояние богатейшие селфмейдмены мира?

РБК
Самые роскошные особняки голливудских звезд: где живут Джоли, Маркл и другие Самые роскошные особняки голливудских звезд: где живут Джоли, Маркл и другие

Дома знаменитостей - это шедевры архитектуры за миллионы долларов

Cosmopolitan
Светлана Устинова: «Меня окружают красивые люди» Светлана Устинова: «Меня окружают красивые люди»

Светлана Устинова — о своей роли, подругах и хейтерах

Cosmopolitan
В России разработали безопасные материалы для конструкции «атомных батареек» В России разработали безопасные материалы для конструкции «атомных батареек»

«Батарейка» представляет из себя сверхпрочную керамическую матрицу

Популярная механика
Нейронные герои Нейронные герои

Валерий Шарипов рассказал «Популярной механике» о своих синтетических героях

Популярная механика
Что мы узнали о BitClout — новой соцсети с криптовалютой и знаменитостями Что мы узнали о BitClout — новой соцсети с криптовалютой и знаменитостями

К чему приведет появление BitClout и какую роль в нем играют звезды?

РБК
В экспериментах на на Большом адронном коллайдере найдены 4 новых субатомных частицы В экспериментах на на Большом адронном коллайдере найдены 4 новых субатомных частицы

С помощью БАК обнаружили 59 новых частиц-адронов, в том числе бозон Хиггса

Популярная механика
Управляемое неудовлетворение и сложные переговоры с любителем астрологии. Как начинался Netflix (который чуть не стал NetPix) Управляемое неудовлетворение и сложные переговоры с любителем астрологии. Как начинался Netflix (который чуть не стал NetPix)

Отрывок из книги «That will never work» об истории Netflix

Inc.
Музей и революция Музей и революция

1917 год кардинальным образом изменил жизнь российского государства

Дилетант
Большие амурские наводнения Большие амурские наводнения

Трижды за последние десять лет на Амуре происходили очень большие наводнения

Наука и жизнь
9 способов сделать работу по дому более приятной 9 способов сделать работу по дому более приятной

Как научиться относиться к хозяйственным заботам без привычного раздражения

Psychologies
Скандалы «Евровидения»: трансгендеры, политика и угрозы покушения Скандалы «Евровидения»: трансгендеры, политика и угрозы покушения

Самые громкие истории вокруг конкурса песен «Евровидения»

Cosmopolitan
Пицца высокого полета Пицца высокого полета

Каким будет рацион первых колонизаторов Луны и Марса

GQ
Хотите стать успешнее? Нейробиолог назвал 4 самых важных навыка достижения целей — и как их развить Хотите стать успешнее? Нейробиолог назвал 4 самых важных навыка достижения целей — и как их развить

Как вы можете развить когнитивный контроль, чтобы достигать большего

Inc.
«Нечем привлечь зрителей»: как кинотеатры пытаются выжить во время кризиса за счет геймеров «Нечем привлечь зрителей»: как кинотеатры пытаются выжить во время кризиса за счет геймеров

Что придумали кинотеатры, чтобы оставаться на плаву

Forbes
14 признаков того, что отношения развиваются так, как надо 14 признаков того, что отношения развиваются так, как надо

Как убедиться, что ваш союз крепнет, а близость между вами усиливается

Psychologies
Розовый цвет — миллениалам, желтый — зумерам: как бренды продают эстетику поколений Розовый цвет — миллениалам, желтый — зумерам: как бренды продают эстетику поколений

Почему маркетинг-стратегия эстетики поколений не сработала

Forbes
Читаем по руке: как найти и объяснить знаки успеха на ладонях Читаем по руке: как найти и объяснить знаки успеха на ладонях

Анализ линий и знаков на ладонях, отвечающих за карьерный успех

Cosmopolitan
Полина Оганичева Полина Оганичева

модель Полина Оганичева начале ее карьеры, любимых съемках и отношении к моде

Grazia
«Правда всегда где-то между двумя неправдами»: как картины Эдварда Мунка воплотили в себе дух времени «Правда всегда где-то между двумя неправдами»: как картины Эдварда Мунка воплотили в себе дух времени

Как художник Эдвард Мунк увлекает за собой зрителя

Forbes
Открыть в приложении