Британский журналист Уилл Селф смотрит прямо в глаза

EsquireСтиль жизни

Посмотри в глаза, я хочу сказать

Каждый месяц британский журналист и писатель Уилл Селф в своей колонке для Esquire исследует ту или иную важную часть мужского организма. На сей раз он попадает не в бровь, а в глаз.

Перевод Леонида Мотылева. Иллюстратор Джо Маккендри

В этом месяце в фокусе у нас – уж простите мне тупую игру слов – человеческий глаз (или глаза: о них обычно говорят в паре). Да, глаза, зеницы, эти несъедобные устрицы, разлегшиеся в лицевых раковинах. Не только в нашей культуре и в нашу эпоху, но везде и всегда глаз человека превозносили и превозносят как окно в его душу. Вы серьезно, ребята? Что-то я не уверен; надев писательские очки, я часто ловлю себя на том, что раздумываю о фразах типа: «Заглянув глубоко в глаза Гермионы, Джастин увидел там нечто похожее на любовь – не любовь саму, но приглушенную версию этой алеющей страсти…» – и отбраковываю их на том основании, что, заглядывая людям в глаза, обычно мало что там вижу помимо… глаз.

Да, зрачки могут сужаться или расширяться, радужные оболочки могут темнеть или светлеть, глаза могут решительно потухнуть – но глубины чувств, которые усматривают там поэты, увы, недоступны старому, скучному, мелко плавающему мне. А что касается распространенного предрассудка, будто сетчатка человека подобна фотопластинке и даже после смерти сохраняет последнее, что он видел (и потому в случае убийства может помочь идентифицировать преступника), – ну что вы, бросьте! Не раньше чем Google сварганит свои волшебные очки. Я не склонен к офтальмофантазированию, и это печально, ведь мои собственные глаза, вполне возможно, – мое величайшее достояние, и когда в них заглядывают другие, они, несомненно, видят в них большие переувлажненные хранилища всех мыслимых эмоций. Но если в любой день случай может навязать нашему взгляду, к примеру, такие элементы собственной внешности, как болтающиеся из стороны в сторону руки или упавшие на лицо волосы, то глаза мы неизменно игнорируем, ибо смотрим сквозь них. Глаз и его окрестности – та зона, где даже малая толика макияжа – тушь, подводка, разного рода капли, – способна на очень многое: глаз во всеоружии косметики – великолепная и воинственная вещь, его не зря изображали на носу греческих триер; мужчины, однако, большей частью отказываются от таких ухищрений.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Разбор Тёмы Разбор Тёмы

Артемий Лебедев – о дебатах с Навальным, туалетах и аллергии

Esquire
Важная книга: «Лето» Аллы Горбуновой Важная книга: «Лето» Аллы Горбуновой

«Лето» Аллы Горбуновой — дневниковая проза о карантинных месяцах 2020 года

Полка
Скажите, как его зовут Скажите, как его зовут

Ургант, Мартиросян, Светлаков и Цекало о содоме с мезонином

Esquire
Перст судьбы Перст судьбы

Нейл-арт перекочевал из категории безвкусицы в разряд самых свежих трендов

Vogue
Взгляд на 2017-й из 1917-го Взгляд на 2017-й из 1917-го

Сто лет назад Александер Грейам Белл произнес речь о прогрессе

National Geographic
Время для любви Время для любви

Мне казалось, что с появлением малыша я поменяюсь кардинально. Именно внутренне

Домашний Очаг
Хочу учиться до 100 лет Хочу учиться до 100 лет

Герои статьи вновь оказались в статусе студентов, когда им было больше 60 лет

Лиза
Наводнения и перенаселение: почему столицу Индонезии перенесут на другой остров Наводнения и перенаселение: почему столицу Индонезии перенесут на другой остров

Джакарта рискует уйти под воду через несколько десятков лет

TJ
Паста и Баста Паста и Баста

Василий Вакуленко и его жена в 40 лет решили, что пора, и в их жизнь пришел ЗОЖ

Tatler
Человеку впервые пересадили две свиные почки Человеку впервые пересадили две свиные почки

Новый эксперимент в трансплантологии

National Geographic
7 ошибок в стиле, которые подчеркнут живот, — разбираем на примере звезд 7 ошибок в стиле, которые подчеркнут живот, — разбираем на примере звезд

Каких ошибок в стиле стоит избегать — объясняем на примере звезд

Cosmopolitan
10 причин, почему в салоне автомобиля неприятно пахнет 10 причин, почему в салоне автомобиля неприятно пахнет

Вам знаком этот противный запах, который может держаться в салоне автомобиля?

Популярная механика
Чтение на 15 минут: «Лингвисты, пришедшие с холода» Чтение на 15 минут: «Лингвисты, пришедшие с холода»

Глава из книги Марии Бурас «Лингвисты, пришедшие с холода»

Arzamas
Маска, я тебя знаю Маска, я тебя знаю

История новогодних маскарадных костюмов

Культура.РФ
«Эй, продюсер!» — как в России зарабатывают новоформатные лейблы независимых артистов «Эй, продюсер!» — как в России зарабатывают новоформатные лейблы независимых артистов

Как устроены новые музыкальные лейблы и на чем они зарабатывают

Inc.
Всего лишь конец света: 5 лучших ролей Гаспара Ульеля Всего лишь конец света: 5 лучших ролей Гаспара Ульеля

Вспоминаем значимые роли Гаспара Ульеля

Esquire
Чем отличается ультрабук от ноутбука и что лучше выбрать Чем отличается ультрабук от ноутбука и что лучше выбрать

Ультрабуки часто сравнивают и путают с ноутбуками

Playboy
Мумия из Инпаня оказалась останками китайского военного чиновника Мумия из Инпаня оказалась останками китайского военного чиновника

Биоархеологи исследовали останки богатого мужчины из Синьцзяна

N+1
Почему мы изменяем своим любимым во сне и что это может значить Почему мы изменяем своим любимым во сне и что это может значить

Измены во снах — стоит ли о них беспокоиться?

GQ
11 упражнений с гирей для новичков и профессиональных спортсменов 11 упражнений с гирей для новичков и профессиональных спортсменов

Тренировки с гирей улучшают общее состояние организма

РБК
Остатки дипломатии: как Москва и Вашингтон борются с «русскими хакерами» Остатки дипломатии: как Москва и Вашингтон борются с «русскими хакерами»

США и Россия могут совместно бороться с цифровыми угрозами

Forbes
Кто здесь самый умный? Кто здесь самый умный?

Что такое умный дом, каким он бывает и как с ним жить?

AD
5 ошибок при стирке, которые «убивают» вашу машину 5 ошибок при стирке, которые «убивают» вашу машину

Проверьте себя: действительно ли вы стираете правильно?

CHIP
Главное – говори! Главное – говори!

Чулпан Хаматова празднует 15-летие фонда «Подари жизнь»

Harper's Bazaar
О спорт, ты сон О спорт, ты сон

Поднять себя в 6 утра на тренировку или поспать подольше?

Men’s Health
Найти время на чашку чая и тишину: руководство по обретению радости Найти время на чашку чая и тишину: руководство по обретению радости

Практики и медитации, которые дадут вам путь более осмысленной и радостной жизни

Forbes
Почему кожа облезает и шелушится: 5 неочевидных причин Почему кожа облезает и шелушится: 5 неочевидных причин

Почему кожа облезает и шелушится?

Cosmopolitan
Всегда готовь! Всегда готовь!

Какие блюда знаменитости готовят на праздник

Лиза
Северный минимализм Северный минимализм

Интерьер в скандинавском стиле

SALON-Interior
Почему беговые лыжи были всенародно любимы в СССР? Почему беговые лыжи были всенародно любимы в СССР?

Поистине народное увлечение, перед которым все были равны!

Maxim
Открыть в приложении