Блеск и нищета Александра Беналла

Причудливая история очень странного французского кризиса

ЭкспертОбщество

Блеск и нищета Александра Беналла

Причудливая история очень странного французского кризиса

Игорь Алабужин*

Беспорядки по случаю первомайской демонстрации в Париже. Фото ТАСС

Скандал вокруг охранника подобен детективу, в котором убийцей является дворецкий. Читателя не покидает ощущение, что все должно закончиться очень буднично. Но вот уж и лето позади, а финала французского политического скандала, связанного с телохранителем президента, так и не видно. Будто невидимый писатель продолжает поддерживать интригу в небанальном на поверку сценарии. Эммануэль Макрон внезапно обнаружил, что выстроенная им суровая вертикаль власти сбоит. А в стране есть оппозиция, которая готова объединиться против президента по любому громкому поводу.

Кровожадный телохранитель

Еще четыре месяца назад во время беспорядков по случаю первомайской демонстрации в Париже кому-то удалось снять на телефон стычку молодых протестантов с двумя агрессивными «мужчинами в штатском» на площади Контрэскарп. Особенно усердствовал крепкий бородач в полицейской каске. Это видео тогда не привлекло к себе внимания. Французы обсуждали гораздо более красочные видеокадры с разбитыми витринами, сгоревшими машинами, работой полицейских с водометом и слезоточивым газом. Но 18 июля, два с половиной месяца спустя, на сайте газеты Le Monde появился материал о том, что бородач с площади Контрэскарп не кто иной, как Александр Карим Беналла. Во время избирательной кампании он возглавлял службу безопасности кандидата в президенты Эммануэля Макрона. А при Макроне-президенте не был забыт, получил какую-то должность в администрации и, видимо, продолжал исполнять обязанности телохранителя. В объективы телекамер рядом с Макроном он попадал нередко. А теперь попал на первые полосы газет: на первомайской демонстрации Беналла был в качестве «наблюдателя» и не имел никакого права вмешиваться в ход событий и тем более применять силу.

Пресса почувствовала жареное, и следующие дни прошли под знаком Александра Беналла. Все телеканалы говорили только о нем. Оппозиционные депутаты парламента с огромным удовольствием заблокировали обсуждение конституционной реформы, которую предлагает Макрон, и отказались возобновлять обсуждение, пока кто-либо из правительства не явится в Национальное собрание и не объяснит, что, собственно говоря, происходит. Члены правительства все не появлялись, а новости сыпались как из рога изобилия.

«У Беналла была служебная квартира!», «У Беналла была зарплата в десять тысяч евро!», «У Беналла был пропуск в парламент с высшей степенью допуска!», «У Беналла была полицейская машина с мигалками!», «Беналла было присвоено звание подполковника!». Не удивительно, что в субботу в дело включились изобретатели фейковых новостей. Бельгийские юмористы проявили фантазию: «У Беналла были ядерные коды!» — написали они на своем сайте. Появилась фейковое «признание» Беналла в любовной связи с Макроном. В условиях информационной истерии, кстати, обе «новости» резво разбежались по французскому (и даже европейскому) интернету.

Президент Макрон и его окружение хранили молчание. Некоторые СМИ утверждали, что «в Елисейском дворце царит паника», и это было похоже на правду.

Французы недоумевали, что сподвигло особу, приближенную к президенту, надеть каску и лично мутузить гражданских лиц. Почему 26-летний Беналла осыпан таким количеством льгот и привилегий, зачем он вообще занимается охраной президента, если в стране для этого существует специальная служба? Скандал удивительно быстро набрал обороты. Нация, конечно, бурно отпраздновала победу в московском финале ЧМ-2018, но социальные сети продолжали бурлить политическим скандалом. За десять дней только в твиттере появилось около пяти миллионов сообщений на эту тему — в три раза больше, чем за все время обсуждения темы #Balance ton porc — французского аналога #MeToo. Французов история телохранителя президента явно интересовала больше, чем проказы местных последователей продюсера Харви Вайнштейна.

Вертикаль Макрона

Тут надо сделать отступление и сказать, что изумление вызывает сам факт скандала, в центре которого оказался президент. Ведь Макрон, ярый сторонник «вертикали власти», всего за год дисциплинировал и бюрократию, и аппарат, и СМИ. Считается, что Франция и раньше была страной с сильной президентской властью, но при Макроне эта власть начала акцентированное движение к абсолютной.

Во-первых, была усилена связка «администрация президента — правительство». В аппарате каждого министра теперь не более десяти сотрудников, а назначаются они только после одобрения администрации и работают по факту на двух работодателей. Если раньше правительство могло неделю не знать о решениях администрации, то теперь такое невозможно. Одновременно осуществляется и присмотр за министрами. Французские министры традиционно рассматривали правительственную должность как ступеньку в личной политической карьере. Они с легкостью раздавали интервью направо и налево по самым разным вопросам, а то и сливали служебную информацию журналистам. Сейчас министр появляется перед журналистами только по согласованию с администрацией. И говорит только на темы, входящие в его компетенцию. Естественно, прекратились случаи, когда один министр говорит одно, а другой — другое. Исчезли и «утечки» — с этим Макрон жестко борется с первого своего дня на посту президента.

На парламентских выборах французы обеспечили Макрону абсолютное большинство в Национальном собрании. Его партии La Rpublique en marche («Республика на марше») пришлось спешно искать примерно пятьсот достойных кандидатов в депутатов. Есть среди них, конечно, молодые и очень перспективные политики. Но большинство фракции пока не готово полноценно исполнять роль законодателей. Однако в условиях «вертикали» это не проблема, если удается держать очень жесткую дисциплину. Главное, что должны делать члены фракции, — голосовать за правительственные законопроекты. «Воздержаться — обыденный грех, проголосовать против — грех смертный», как это очень емко выразил руководитель фракции Ришар Ферран.

Партия «Республика на марше» действительно несколько странная. Верхушка партии — депутаты разных уровней, министры, региональные руководители, которые сами себя назначают и выбирают. Какого размера подводная часть этого айсберга — вопрос. Руководство настаивало одно время на цифре 400 тысяч членов, это огромная величина по французским меркам. Но методика этих подсчетов непонятна, руководители партии все время путались в показаниях. Членских взносов в партии нет. Посчитать «марширующих» никак нельзя.

Разумеется, построить президентскую вертикаль невозможно без урегулирования взаимоотношений со СМИ. И этим вопросом Макрон тоже занялся буквально на второй день после въезда в Елисейский дворец. Французская пресса привыкла иметь свободный доступ к любым представителям политического класса, а два последних президента — Николя Саркози и Франсуа Олланд — пожалуй, журналистов в этом смысле вообще разбаловали. Но при Макроне прессе объяснили, что с вольницей покончено, общение прессы с номенклатурой и, конечно, лично с главой государства отныне жестко регулируется. Администрация определяет состав участников пресс-конференций и президентского пула, который сопровождает Макрона в поездках по стране и за рубежом. Ведущие СМИ даже написали по этому поводу пару открытых писем в защиту свободы слова.

В свое время президент Жискар д’Эстен выделил ведущим информационным агентствам отдельную комнату в Елисейском дворце. А Франсуа Миттеран перевел их в другую, с видом на внутренний дворик. Но возможность наблюдать, кто входит и кто выходит от президента, несовместима с «вертикалью». Макрон настойчиво предлагает журналистам «гораздо большее помещение, но в соседнем здании». Пресса сопротивляется, но, уверен, вынуждена будет отступить со своей выгодной и хорошо оборудованной позиции. Отныне «утечки» из Елисейского дворца — это только хорошо продуманные и тщательно организованные «утечки», организованные президентскими политтехнологами.

На самом верху «вертикали» находятся сам Эммануэль Макрон, генеральный секретарь Елисейского дворца (руководитель президентской администрации) Алексис Колер и очень небольшое количество советников, среди которых обязательно называют специального советника Исмаэля Эмельена. Эта небольшая группа и осуществляет жесткий контроль над всей системой власти.

В целом можно сказать, что Макрону удалось создать очень эффективную «вертикаль» для реализации программы, с которой он шел на выборы. Это программа либеральных реформ, с проведением которых, по мнению французских либералов, страна опоздала лет на пятнадцать-двадцать. Макрон, конечно, не называл свою программу «либеральной» во время президентской кампании — это было совершенно невозможно. Он прятался за определениями «и правый и левый», «ни правый ни левый». Настаивал на том, что он тоже «несистемный кандидат». И партия у него «несистемная».

И все шло хорошо. Евросоюз уже, кажется, махнул рукой на «этих неисправимых социалистов-французов». А тут с изумлением наблюдал, как Макрону и его правительству удалось за один год осуществить целый ряд важных либеральных реформ. Среди них и новации, которые очень хотели, но никак не могли провести классические правые партии. Например, реформу трудового законодательства, реформу SNCF (Национальная компания французских железных дорог). Среди них и реформы, провести которые не хватало духу и решимости любым партиям у власти, что правым, что левым. Например, удержание подоходного налога «у источника». Правительство создавало законопроекты, парламентское большинство послушно голосовало «за», пресса не совала нос куда не следует. Все играли по правилам. Все было под контролем умных и хорошо подготовленных технократов. Доносились, правда, слухи, что уж больно они самоуверенны и даже высокомерны, эти люди из ближайшего окружения президента. А «дело Беналла» подтвердило непреходящую мудрость поговорки «На всякого мудреца довольно простоты».

Реакция вертикали

Когда разразилось «дело Беналла», многих наблюдателей сразу поверг в шок прежде всего тот факт, что источником разоблачительного материала стала газета Le Monde. И что достаточно активное участие в «нагнетании страстей» приняли очень доброжелательные по отношению к Макрону СМИ. Кроме того, все быстро сообразили, что «сенсационные подробности» кто-то регулярно подкидывает журналистам из заранее накопленного материала. Кто-то подождал окончания чемпионата мира по футболу и только затем опубликовал свое разоблачение. Тем самым, кстати, лишил администрацию президента возможности говорить: «Сейчас мы все исправим, всех накажем». Заставил ее оправдываться за то, что уже было сделано за эти два с половиной месяца или, скорее, не сделано. У Елисейского дворца внезапно объявился умный и опытный недоброжелатель.

Хранители и менеджеры «вертикали» оказались не готовы к такому повороту событий. Возможно, они изначально и предполагали, что уже в первые дни мая Беналла будет опознан на том видео. Известно, что запись внимательно посмотрели и в администрации, и в силовых ведомствах. И дискуссии на тему «что делать?» шли. Но потом, видимо, все расслабились и решили, что пронесло. Выдали Беналла в конце мая дипломатический паспорт. Выделили в июле служебную квартиру. И в июле же Беналла «засветился» на нескольких публичных мероприятиях с участием президента. И даже руководил в августе торжественным проездом по Парижу новоиспеченных чемпионов мира по футболу. И сейчас начальству Беналла очень трудно объяснить эти поблажки, полученные человеком, которому, по их словам, было назначено «самое жесткое наказание перед увольнением» — отстранение от работы на 15 дней с дальнейшим сокращением полномочий.

При этом факт наказания администрация ничем подтвердить не могла. А доброта правосудия только подтверждала подозрение, что Беналла пользовался чьим-то переходящим все границы покровительством. В условиях вертикали власти таким покровителем мог быть только тот, кто находится на самом верху. Это же подтвердили и первые показания высокопоставленных чиновников, которых начали вызывать на слушания две срочно созданные комиссии, по одной в каждой палате парламента. И министр внутренних дел, и высокие чины из полиции — все заявили, что они ознакомились с этим видео уже на следующий день. Французские законы требуют, чтобы любой чиновник обратился в прокуратуру, если ему станет известно о правонарушении или преступлении. И по закону все они должны были бы написать заявления. Но никто ни написал. Все сваливали ответственность друг на друга. Все как один знали, что им лично не стоит писать заявления на Александра Карима Беналла.

В какой-то момент защитники Беналла решили перейти в контратаку. Они опубликовали кадры с камер видеонаблюдения на площади Контрэскарп. На них хорошо видно, что в какой-то момент группа молодых людей бросает в «омоновцев» предметы со столиков в кафе. Говорят, это были стаканы и пепельницы. Главный виновник скандала Александр Беналла, гладко выбритый молодой человек в очках, в интервью каналу TF1 спокойно, интеллигентно объяснил свое поведение: он, мол, не смог спокойно наблюдать, как хулиганы оскорбляют служителей правопорядка, не выдержал, сорвался и осуществил «гражданский арест».

Но у неведомого недоброжелателя сразу же нашлись аргументы. В Сети тут же появилось еще одно видео, снятое за три часа до событий на площади Контрэскарп, но в другом месте. На них Беналла с товарищем Венсаном Кразом начинают потасовку с совершенно другими людьми. А потом в окружении полицейских куда-то ведут еще одного «нарушителя порядка», заломив ему руки. Это разрушило версию о внезапном нервном срыве и приступе гражданского самосознания. Кто-то явно потрудился, собирая материалы о приключениях этой веселой компании, снятые на смартфоны разных людей. И что там еще в запасе, никто не знает.

Французы недоумевали: что сподвигло особу, приближенную к президенту, надеть каску и мутузить гражданских лиц? Фото ТАСС

Кандидаты в заговорщики

Лидер партии «Народный республиканский союз» Франсуа Асселино своим опытным глазом чиновника весьма высокого ранга и давнего борца с «глобалистами» сразу определил инициаторов интриги против Эмманюэля Макрона. По его мнению, это те же самые люди, которые привели Макрона к власти и которым могло не понравиться сближение французского президента с Владимиром Путиным. Тем более против Елисейского дворца в этом скандале активно работали СМИ холдинга, который считается главным информационным спонсором Макрона на выборах. Что будет «после Макрона» в этом случае? Нет никаких гарантий, что Жак Аттали, французский политический и общественный деятель, имеющий репутацию «серого кардинала», среди своих учеников найдет еще одного, такого же талантливого.

Сторонники Макрона инициатором скандала вполголоса называют группу охраны президента Республики. О том, что Беналла позволял себе хамское отношение к работникам этой службы, говорят почти открыто. А любым офицерам очень не нравится, когда им развязным тоном отдает приказы 26-летний подполковник. «Сейчас языки сотрудников службы начинают развязываться», — сказал на заседании сенатской комиссии один из профсоюзных полицейских лидеров. Есть информация, что был запущен процесс реорганизации службы. Якобы с прицелом поставить на руководство как раз Александра Беналла. Не оказаться под началом такого самодура (а именно таким сейчас представляют нашего героя) — довольно сильный мотив.

Еще говорят, что Беналла действовал не один, что под его началом собралась целая группа частных охранников, в большинстве своем арабов, которую он использовал в интересах своего шефа. А может, сотрудники спецслужб посчитали, что невероятное продвижение по карьерной лестнице этого напористого молодого человека просто опасно для их страны и для идеалов Республики. Иногда вспоминают и французскую армию. В самом начале своего президентского срока Макрон заменил начальника генерального штаба, очень популярного генерала Пьера де Вилье. Эта версия представляется пока самой невероятной. Французская армия строго выполняет свою роль «Великой немой». Если военные и позволяют себе иногда что-то сказать, то только по поводу недостаточного финансирования. Макрон твердо обещал им финансирование увеличить, и пока нет оснований предполагать, что он этого не сделает.

«Российская» версия тоже прозвучала, куда ж без нее. Очень странная бельгийская неправительственная организация DisinfoLab в намеренно обтекаемых выражениях обвинила Россию в раздувании скандала, и эти обвинения тут же подхватили официальные представители правительства. Но французы не поверили, что их пальцами по клавиатуре смартфона двигал «русский хакер». Они начали давить на организаторов исследования, требуя доказательств. И те допустили ошибку: не стали говорить, что «исходные материалы засекречены», а выложили их в Сеть. В огромных списках людей, которые активно обсуждали в твиттере скандал с Беналла и иногда делали репост сообщений Russia Today и Sputnik, себя обнаружили многие тысячи пользователей, в том числе парламентарии и даже лидеры политических партий, которые отказались признавать себя «русскими ботами». Заодно все удостоверились, что пользователей соцсетей классифицируют по политической ориентации. А также подсчитывают, сколько раз они писали или репостили сообщения, которые авторы исследования считают «российской дезинформацией». В общем, из «русской версии» получился конфуз и отдельный скандал.

Эммануэль Макрон (справа) и Александр Беналла. Фото ТАСС

Политические последствия

Александра Беналла и Венсана Краза, конечно, уволили: одного из администрации президента, другого — из аппарата «Республики на марше». И уголовные дела против них возбуждены. Но реакция, особенно президента, явно запоздала. Дело в том, что 1 мая Макрона не было в стране, он наносил визит в Австралию. Вполне мог все свалить на нерасторопность своих сотрудников, которые и сами в деле не разобрались, и его не проинформировали. Но Макрон упустил эту возможность или тогда предпочел отмолчаться.

Тут есть некая загадка. Все президентское окружение производит впечатление очень умных, современных, энергичных, изобретательных людей. Но в «деле Беналла» пока одни промашки и провалы, неспособность просчитать ситуацию хотя бы на шаг вперед. А сделать это на порядок легче, чем провести во Франции либеральную реформу трудового законодательства.

Какие у них могли быть сомнения, что от Беналла и Краза нужно избавляться сразу и с примерной жестокостью? Зачем выгораживать Беналла? А именно такую позицию Макрон в конце концов и занял, когда прервал свое молчание по этому делу. Он, правда, по своей привычке в одну речь вместил несколько противоречащих друг другу оценок. «Я один ответствен за то, что происходит. У кого есть претензии — пусть предъявляет их мне», «То, что сделал Беналла, — это измена», «Беналла сделал много хорошего за время своей работы», «Каждый совершает ошибки», «Я горжусь тем, что взял на работу Александра Беналла». Обычно так бывает, когда у Эммануэля Макрона еще не сформировалась четкая позиция по какому-нибудь вопросу. Он в этом случае предпочитает заявить как можно больше возможных позиций. Но все посчитали главным тезисом предложение попробовать «предъявить претензии» президенту.

При этом избиратели смогут предъявлять претензии Макрону только через четыре года. Парламент теоретически может отстранить президента, но с абсолютным большинством «Республики на марше» в нижней палате это невозможно. Да и повод пока явно недотягивает. Французские эксперты тоже долго думали, в чей адрес прозвучала эта тирада. Никакой правдоподобной версии пока не выдвинули. Но кому-то Макрон это сказал…

После летних каникул скандал скорее всего не утихнет: он уже успел разрастись и распасться на несколько. Одни поднимают вопрос о границах применения силы полицией вообще. Другие требуют расследовать создание «политических досье» по постам в интернете и «русофобии в СМИ». Третьи активно интересуются нравами в администрации президента.

Для политических групп, поддерживающих Макрона, пока самым неприятным следствием скандала стала неожиданная готовность самых разных групп оппозиции блокироваться на антимакроновских лозунгах. И Жак Аттали, и бывший премьер-министр Жан-Пьер Раффарен подвели именно такой временный итог «делу Беналла». У них перед глазами пример Италии, где «крайне правые популисты» вошли в коалицию с «левыми популистами». И им неприятно было видеть, как руководитель правой фракции «Республиканцев» в парламенте аплодирует речи «левого» Жан-Люка Меланшона. А коммунисты и «Непокоренная Франция» голосуют за резолюцию о вотуме недоверия правительству, вынесенную правыми. И как «Национальное объединение» Марин Ле Пен голосует за обе резолюции — и от правых, и от левых. Неприятно узнать, что в социальных сетях вдруг начали нормально общаться между собой сторонники Меланшона и Марин Ле Пен, например. Они даже делали перепосты сообщений друг друга, что раньше было абсолютно, абсолютно, абсолютно невозможно.

Оппозиция, естественно, постарается превратить «дело Беналла» в «дело Макрона». Продолжит работу сенатская комиссия. В нижней палате парламента макроновское большинство работу своей комиссии свернуло очень быстро и без публикации итогового документа. Но в сенате сторонников Макрона не так много. За время предыдущих слушаний проявилась четкая тенденция: чем ниже ранг и чин отвечающего на вопросы, тем больше он позволяет себе проявить недовольство в адрес президентского любимца. Самых высокопоставленных сотрудников силовых органов комиссия уже допросила. В самый раз пригласить кого-то рангом пониже. Вряд ли сенатская комиссия захочет провоцировать отстранение президента, но сенат торгуется с администрацией по поводу конституционной реформы. Сенаторам эта реформа активно не нравится, и работа комиссии может дать им козыри в дискуссии с Елисейским дворцом. Раньше Макрон недвусмысленно намекал, что может пойти на референдум, если сенат не поддержит его инициативу. Теперь у него этого козыря в запасе нет. Теперь уже Меланшон призывает провести референдум по этому поводу. Он уверен, что Макрон на таком референдуме не победит.

В нижней палате положение не столь тревожное. У правительства Эдуара Филиппа на осень серьезные планы. Будут рассмотрены важные законы. И президентское большинство не должно подвести. А вот если уйдет кто-то из «тяжеловесов», из самых авторитетных министров — это будет серьезный удар. Пока были только намеки на противоречия внутри правительства. Диссидентов не было. Но там есть люди с личными политическими и даже президентскими амбициями.

Да и выборы в Европарламент совсем скоро — в следующем году. В эйфории от победы Макрона во Франции весной 2017 года сторонники политики нынешнего руководства Евросоюза возлагали на них большие надежды. Победа «сил прогресса» и поражение «популистов» должны были освятить очередной рывок в евроинтеграции. Исход итальянских выборов несколько поколебал уверенность «сил прогресса» в победе. Теперь и прогнозы результатов по французскому избирательному округу не могут внушать им большого оптимизма.

Ну а Александра Беналла, я думаю, «добьют». У убийцы-дворецкого шансов выйти сухим из воды нет. Судя по всему, он очень неуравновешенный тип, вспыльчивый и «без царя в голове». На него еще много материала можно накопать. Тем более когда языки развяжутся. И если Макрон собирается его до конца защищать, то это может обойтись ему очень дорого.

В конце концов, умнее всех поступили масоны. Они сообщили, что приостанавливают членство Александра Беналла в ложе еще до того, как журналисты (или кто-либо еще) обнаружили, что он вообще туда в прошлом году вступил. И к масонам во Франции претензий по этому делу пока никто не предъявлял.

*Политолог.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Повестка дня Повестка дня

Главные новости этой недели

Эксперт, июль'19
Смаха Джахангир Смаха Джахангир

Фото читателей

National Geographic, июль'19
10 самых амбициозных и неосуществленных проектов СССР 10 самых амбициозных и неосуществленных проектов СССР

Лунная база «Звезда», Дворец Советов и другие грандиозные и несбыточные проекты

Maxim, август'18
1960: Локальное потепление 1960: Локальное потепление

Страна оттаивает в лучах хрущевской оттепели

Esquire, сентябрь'18
Туристы на Сардинии платят штраф за песок с пляжа Туристы на Сардинии платят штраф за песок с пляжа

На Сардинии действует закон, запрещающий вывозить из страны природные материалы

National Geographic, август'18
Автопробег по писательским усадьбам Автопробег по писательским усадьбам

Делимся впечатлениями от литературного уикенда

National Geographic, август'18
Юлий Гусман: «Жить без работы скучно!» Юлий Гусман: «Жить без работы скучно!»

Юлий Гусман признался, какое событие совсем недавно произошло в его семье

StarHit, август'18
Изменчивая величина Изменчивая величина

Секс на честном слове. Почему мы изменяем женам, будучи вполне счастливыми

Men’s Health, сентябрь'18
Все, что вам нужно знать о брюках карго Все, что вам нужно знать о брюках карго

В истории карго были моменты, когда они считались военной экипировкой

GQ, август'18
Николай Добрынин: «Мы с женой готовы обвенчаться!» Николай Добрынин: «Мы с женой готовы обвенчаться!»

Звезда сериала «Сваты» признался, почему ему пришлось обратиться к врачам

StarHit, август'18
«Памятники стали знаками власти» «Памятники стали знаками власти»

Споры о том, какие памятники должны украшать наши улицы, не утихают до сих пор

Огонёк, август'18
Здоровы ли ваши гены? Прогноз генетика Здоровы ли ваши гены? Прогноз генетика

Как развивается малыш в первом триместре, чего стоит опасаться в этот период

9 месяцев, август'18
От двадцати до семидесяти: чем опасно каждое десятилетие твоей жизни От двадцати до семидесяти: чем опасно каждое десятилетие твоей жизни

Список недугов, которые поджидают тебя в каждом десятилетии жизни

Maxim, август'18
Антон Хабаров. На двоих одно дыхание Антон Хабаров. На двоих одно дыхание

История любви актера Антона Хабарова

Караван историй, сентябрь'18
В Фейсбуке нашли, пожалуй, худшую невесту в мире В Фейсбуке нашли, пожалуй, худшую невесту в мире

Сначала она потребовала, чтобы гости заплатили за свадьбу, а потом всех прокляла

Maxim, август'18
ЭТО ПАРТААА!!! 7 проблем, с которыми может столкнуться в школе твой ребенок, и как их тебе решить ЭТО ПАРТААА!!! 7 проблем, с которыми может столкнуться в школе твой ребенок, и как их тебе решить

7 проблем, с которыми может столкнуться в школе ребенок, и как их решить

Maxim, август'18
Потерять жар-птицу Потерять жар-птицу

Рассказ о юбилее Натальи Гундаревой, который отметили бы все российские зрители

StarHit, август'18
В Карелии сгорела деревянная церковь XVIII века В Карелии сгорела деревянная церковь XVIII века

В карельском городе сгорел памятник деревянной архитектуры XVIII века

National Geographic, август'18
Спешите жить Спешите жить

Лучшие отели Риги, Барселоны, Бодрума, Мюнхена и Амстердама

The Rake, сентябрь'18
Групповые тренировки для мужчин по абоненту Fitmost Групповые тренировки для мужчин по абоненту Fitmost

Спортивный digital-абонемент позволяет посещать разные спортивные пространства

Men’s Health, август'18
Мост на огромных ладонях во Вьетнаме: как это выглядит Мост на огромных ладонях во Вьетнаме: как это выглядит

Во вьетнамском курортном городе появился мост необычной конструкции

National Geographic, август'18
Не святой Петр Не святой Петр

Сергей Минаев поговорил с Петром Авеном о несбывшихся мечтах 1990-х

Esquire, сентябрь'18
Имею скафандр, готов путешествовать Имею скафандр, готов путешествовать

Скафандров для других планет у человечества нет даже в перспективе

Популярная механика, сентябрь'18
Шалость удалась! Шалость удалась!

В конце августа 2008 года на экраны вышла первая серия сериала «Универ»

StarHit, август'18
Почему модные бренды не делают обувь больших размеров Почему модные бренды не делают обувь больших размеров

Модель Джесс Коул рассказала Vogue, как она находит подходящую пару туфель

Vogue, август'18
Песнь пенсий Песнь пенсий

Про колонизацию Марса мы уже писали, а про пенсии – пока нет

Maxim, сентябрь'18
70 лет приключений 70 лет приключений

Семьдесят лет весь мир следит за приключениями внедорожников фирмы Land Rover

АвтоМир, август'18
Джонни Кока Джонни Кока

Дизайнер аксессуаров Céline возглавил Mulberry и перевернул все с ног на голову

Numéro, сентябрь'18
Истории игрушек Истории игрушек

О каких игрушках звезды мечтали в детстве

OK!, август'18
Кассовый прорыв Кассовый прорыв

Сборы комедии «Я худею» в восемь раз превысили ее производственный бюджет

РБК, сентябрь'18