«…И ясно, что евреи виноваты, осталось только летопись найти»

ДилетантИстория

Пропала девочка

«…И ясно, что евреи виноваты, осталось только летопись найти», — сказано поэтом и писателем Игорем Губерманом в одном из его знаменитых «гариков». Действительно — случилось? Случилось. Евреи где-то неподалёку были? Были. Так какого рожна ещё нужно?

Алексей Кузнецов

Тисаэслар. Венгерская газета с иллюстрациями места происшествия, 1883 год

Тисаэслар в конце XIX столетия — большое село в закарпатской Венгрии, около пятисот домохозяйств. В округе названия многих деревень и ближайшего городка начинаются с Тиса-: Тисалок, Тисанадьфалу, Тисатардос, Тисаладаны. Это и неудивительно: расположены они по берегам реки Тисы, левого и самого длинного притока Дуная, начинающейся в Украине и несущей свои воды через территорию Венгрии в Сербию. Большинство населения — христиане, этнические венгры и словаки, преимущественно католики. Имелась и небольшая еврейская община в 25 семей, со всеми полагающимися атрибутами — синагогой и кладбищем.

Накануне Песаха

1 апреля 1882 года 14-летняя девочка Эстер Шоймоши, служанка в доме зажиточного селянина Андраша Хури, была послана на другой конец села купить краску. На обратной дороге она встретила свою старшую сестру, которая оказалась последним человеком, видевшим Эстер живой, — домой девочка не вернулась. Её довольно быстро начали искать, но все поиски завершились безрезультатно. Через неделю подключилась местная полиция (комиссариат находился в соседней деревне). Тем временем мать Эстер припомнила, что злосчастным вечером 1 апреля, когда она пробегала мимо синагоги, её окликнул тамошний шамес Йозеф Шарф; тот, узнав, в чём дело, начал успокаивать заплаканную женщину. В частности, он рассказал, что несколькими годами раньше в одном селе по соседству тоже пропал ребёнок и местные жители грешили на евреев, а он просто заблудился и вернулся через некоторое время целым и невредимым. Тогда она не обратила на это внимание, а теперь всё казалось ей подозрительным, тем более что через три дня после пропажи её дочери начался праздник Песах.

Эстер Шоймоши. Рисунок Лайоша Абраньи, 1882 год

Песах, «еврейская Пасха» — один из важнейших иудейских праздников, посвящённый исходу еврейского народа из Египта. Классический «кровавый навет» на евреев исходит из того, что евреям якобы для празднования Песаха нужна ритуально добытая кровь христианского ребёнка.

Шамес — один из руководителей (наряду с раввином и кантором) еврейской общины, отвечающий за административную и хозяйственную деятельность синагоги.

Разумеется, по деревне поползли обычные в таком случае слухи. Вполне вероятно, что ими дело и ограничилось бы, но соответствующую активность развил Геза Оноди, депутат парламента от округа, куда входило село Тисаэслар, убеждённый антисемит и горячий сторонник версии о совершении евреями кровавых ритуалов. К нему присоединился его коллега и единомышленник Дьёзё Иштоци, и они обратились к правительству с депутатским запросом, превратив исчезновение девочки в новость общенационального масштаба. Разумеется, это не могло не повлиять на «направление» судейских и полицейских умов — впрочем, в этой среде предубеждение к евреям в Австро-Венгрии и так было обычным делом.

Судебный следователь Бари, прибывший в деревню через семь недель после пропажи Эстер, довольно быстро нашёл «ключевого свидетеля» — им оказался пятилетний сынишка Йозефа Шарфа, Шмуэль. На него указали девочки, пасшие гусей на окраине села. Мальчик рассказал им, что они со старшим братом Морицем видели, как отец заманил девочку в синагогу, где три резника убили её и собрали кровь в специальный сосуд. Вероятно, он наслушался разговоров взрослых и старших ребят и начал фантазировать, как это нередко бывает с маленькими детьми.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Багряный сентябрь Багряный сентябрь

После свержения короля Людовика XVI новая власть действовала быстро и жёстко

Дилетант
Что делать, если угнали машину: полиция, страховая, кредиторы и эвакуаторы Что делать, если угнали машину: полиция, страховая, кредиторы и эвакуаторы

Памятка на случай, если кража автомобиля уже произошла и пора действовать

ТехИнсайдер
Дело «баронессы де Сталь» Дело «баронессы де Сталь»

Лидия де Шталь — советская шпионка и «бацилла большевизма»

Дилетант
VR, алгоритмы Netflix и даже ChatGPT: 5 книг, которые предсказали современные ИИ-технологии VR, алгоритмы Netflix и даже ChatGPT: 5 книг, которые предсказали современные ИИ-технологии

Книги, которыми (возможно) вдохновлялись Сэм Альтман, Стив Джобс и Билл Гейтс

Inc.
Алексей Ботян: легенды и быль майора Вихря Алексей Ботян: легенды и быль майора Вихря

Когда заходит речь о Алексее Ботяне, его называют «спасителем Кракова»

Дилетант
Слава: «Я всегда мечтаю о том, что может сбыться» Слава: «Я всегда мечтаю о том, что может сбыться»

25 лет на сцене — певица Слава по праву может гордиться этим достижением

Добрые советы
Стрельцы: преступление и наказание Стрельцы: преступление и наказание

Стрелецкий бунт 1698 года: «усердие в усмирении» достигало высот заоблачных

Дилетант
Роли исполняли Роли исполняли

Несколько дримкаров, прошедших кастинги в популярные фильмы

Men Today
Захват власти Захват власти

Национал-социалисты всегда испытывали пиетет перед громкими фразами

Дилетант
Маршрут построен Маршрут построен

Как экономить на поездках в метро в разных городах России

Лиза
Дорога в «парадиз» Дорога в «парадиз»

В августе 1700 года Пётр начал, без объявления, войну со Швецией

Дилетант
Французское влияние в мягком подбрюшье России Французское влияние в мягком подбрюшье России

Как Париж выстраивает стратегическое партнерство с государствами Средней Азии

Монокль
Античный коммунизм Античный коммунизм

Кто всех суровее в Древней Греции?

Дилетант
Сергей Хотимский: Банки мы всегда покупали выгодно Сергей Хотимский: Банки мы всегда покупали выгодно

Сергей Хотимский — о ставках, ЦБ и любви к работе в самые трудные времена

Ведомости
Жёны застоя Жёны застоя

Супруги генсеков и членов политбюро ЦК КПСС

Дилетант
«Речь про свободолюбие, озорство какое-то»: художник Саша Браулов — о работе над обложкой «Правил жизни», вышивке как методе и здоровом хулиганстве «Речь про свободолюбие, озорство какое-то»: художник Саша Браулов — о работе над обложкой «Правил жизни», вышивке как методе и здоровом хулиганстве

Художник Саша Браулов о вышивке как методе и силе доброты

Правила жизни
Миролюбивая сила Миролюбивая сила

Именно Москва начала давить на Каир, принуждая его перейти к переговорам

Дилетант
28, Пётр и ослик 28, Пётр и ослик

Рассказ Григория Служителя — про путешествие в прошлое на троллейбусе

Afternoon Seasons of life
Вернуть награды императору! Вернуть награды императору!

Недавно в Петербурге завершилась масштабная реставрация памятника Николаю I

Дилетант
Михалковы Михалковы

Династия Михалковых: от успеха в кино до признания в ресторанном бизнесе

Караван историй
Млечный путь Млечный путь

Свиньи и дельфины — близкие родственники, а лошадь роднее собаке, чем корове

Вокруг света
7 фруктов, которые нельзя хранить в холодильнике: мнение шеф-повара 7 фруктов, которые нельзя хранить в холодильнике: мнение шеф-повара

Каким фруктам не место в холодильнике

VOICE
Метеоризм Метеоризм

Почему метеоризм возникает даже у здоровых людей?

Здоровье
«Он заслужил «Золотой мяч»: как Ламин Ямаль начал зарабатывать десятки миллионов «Он заслужил «Золотой мяч»: как Ламин Ямаль начал зарабатывать десятки миллионов

О карьере юной звезды Ламина Ямаля

Forbes
Отставить панику! Отставить панику!

Причины повышенной тревожности и как с ней справиться

Добрые советы
Большая Пысса хулигана Большая Пысса хулигана

История взлета и падения самой скандальной программы нулевых

Правила жизни
«Азбука» для «Магнита» «Азбука» для «Магнита»

Фокус инвесторов «Магнита» остается на финансовых результатах

Ведомости
Видел, пробовал Видел, пробовал

Фудблогер Макс Брандт — о гастропримечательностях в городах России

Новый очаг
Энергия вместо долга Энергия вместо долга

Как получилось, что США оказалась на грани дефолта?

Ведомости
«Осторожно, двери закрываются»: 90 лет эволюции поездов Московского метро «Осторожно, двери закрываются»: 90 лет эволюции поездов Московского метро

Как поезда столичного метро из утилитарных машин превратились в символ прогресса

ТехИнсайдер
Открыть в приложении