Важная книга: «Имени такого-то» Линор Горалик
Каждую неделю в России выходит множество книг, а «Полка» пишет о тех, которые считает самыми важными. Сегодня мы рассказываем о романе Линор Горалик, в котором пациентов психиатрической больницы эвакуируют во время Великой Отечественной войне на живой барже: книге, устанавливающей новые связи между военным, литературным и мифологическим.
Новый роман Линор Горалик был написан очень быстро, за месяц с небольшим. О ходе работы она рассказывала подписчикам своего фейсбука (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена): 10 августа — о том, что начала писать, 14 сентября — что закончила. Горалик — из тех писателей, которые не скрывают своей творческой кухни: её читатели знают и о том, как тщательно она планирует свои вещи, и о её фантастической работоспособности. Но, конечно, такой текст не мог быть создан без долгого обдумывания: представляя роман на ярмарке non/fiction, писательница объяснила, что историю, которая легла в его основу, она узнала 16 лет назад — и с тех пор она её не отпускала. Должно было что-то произойти, накопиться некая критическая масса переживания, чтобы дело двинулось. В «Имени такого-то» сошлись две темы, для Горалик исключительно важные: война и психиатрия, и невероятная сложность этого сочетания — парадоксальный залог удачи.
В основе романа — история эвакуации психиатрической больницы имени Алексеева, в обиходе называемой «Кащенко», поздней осенью 1941 года — когда к Москве подходили немцы. Эвакуация происходила по Волге, один из её организаторов впоследствии вспоминал: «Условия были нечеловеческими». Эти нечеловеческие условия и долгий путь (баржу с пациентами отказываются принять в нескольких городах) Горалик подробнейше описывает, рассказывает о судьбах пациентов и врачей, их болезнях, слабостях, страхах и подвигах. И не только пациентов и врачей.
«Маленькая зенитка, «лендерка», тяжело и нетерпеливо переминалась с одной слоновой ноги на другую, слепо шаря стволом по серому и пустому небу: она была старушка, повидавшая ещё ту войну, и хорошая девочка, хоть и очень нервная, и он почесал ей шею ещё раз». Запускающий движение текста фокус — одушевление техники. Самолёты у Горалик — насекомые с крыльями и жвалами, зенитки — слоны, а баржа, одна из главных героинь романа, — водоплавающее животное, что-то вроде доисторической ихтиостеги, героически перевозящей пассажиров. Этот приём связывает роман Горалик со сказкой: не только потому, что вводит элемент фантастики, но и потому, что живые суда и орудия — это «волшебные помощники», без которых, как учит Пропп, волшебная сказка не обходится.