О своей дружбе с Франко Дзеффирелли рассказывает Сергей Николаевич

СНОБИстория

Воин красоты. К столетию Франко Дзеффирелли

Сергей Николаевич

1.jpg
Франко Дзеффирелли. Фото: Leonardo Cendamo / Getty Images

12 февраля исполняется 100 лет великому итальянскому режиссеру Франко Дзеффирелли. Юбилей не только повод вспомнить замечательные фильмы и спектакли, но и взглянуть на наследие шире, в контексте тех тектонических перемен, которые произошли в европейской культуре за последние годы. О своих личных встречах и дружбе с маэстро рассказывает Сергей Николаевич

12 февраля — сто лет маэстро Франко Дзеффирелли. Я и сейчас слышу капризный, насмешливый голос: «Никаких, пожалуйста, маэстро! Что за деревенские манеры! Какой я тебе маэстро? Франко! Меня зовут Франко».  

Ему не нравилось, когда подчеркивали возраст. В чрезмерной почтительности и восторгах в свой адрес он прозревал насмешку и иронию. Это на сцене он обожал пафос, но только не в жизни. 

В жизни он был ироничный, проницательный и очень практичный флорентиец, видевший всех насквозь своими льдистыми, голубыми глазами, не растерявший привычки подмечать все смешное и как-то обаятельно над этим подтрунивать.

Помню его рассказ о своей первой встрече с русским балетом. 

— Впервые я увидел ваш балет на фестивале «Флорентийский май». Не помню, то ли это был 1954-й, то ли 1955-й? Но я запомнил, что главную этуаль звали Галина Уланова. 

— И как это было?

— Танцевала она божественно, но я подумал, какое неудачное имя для балерины. Ведь Galina по-итальянски курица.

Или сидим в кабинете директора ГМИИ им. А. C. Пушкина Ирины Антоновой. Торжественный обед в честь открытия выставки Франко Дзеффирелли в рамках фестиваля «Черешневый лес». Разговор как-то не очень клеится, все гости сосредоточенно налегают на spaghetti Pomodoro, привезенные из Bosco cafe.  

Чтобы придать этой церемонии более светский и непринужденный тон, Ирина Александровна спрашивает Дзеффирелли, как ему показался проект нового музейного квартала, который сотворил легендарный архитектор сэр Фостер специально по заказу спонсоров. 

2.jpg
Франко Дзеффирелли. Фото: Franco Zeffirelli Foundation

— Кто-кто? Какой сэр? — переспрашивает Франко, дожевывая спагетти. 

— Сэр Норман Фостер, — чеканит Антонова. 

— Да-да, знаю. Лысый такой… Он ужасен.

За столом повисает гробовая тишина. 

— Кто ужасен? 

— И этот ваш сэр, и его проект. Просто кошмар какой-то! 

Ирина Александровна надевает маску святой невинности и обиженным голосом девочки, которой ни за что поставили неуд, растерянно спрашивает, но почему же, почему? 

Тогда Франко, отбросив картинным жестом салфетку и отодвинув тарелку, произносит великолепный спич, который до сих пор звенит у меня в ушах. Вот краткое содержание. 

— Madame (почему-то он начал по-французски, но потом я узнал, что так полагается обращаться к королевам), вы знаете, как я вас люблю и как я вами восхищаюсь. Вы величайшая из всех великих, кого я знал в этой жизни. А знал я, смею вас уверить, многих. Если бы мы встретились хотя бы сорок лет назад, я бы предложил вам свою руку и сердце. Я и сейчас готов это сделать, но зачем вам такая руина, как я, когда у вас есть ваш музей. Это самое прекрасное, что есть в этом городе. Я учился архитектуре, я всю жизнь посвятил искусству. И знаю, о чем говорю. И я не могу представить, чтобы такая женщина, как вы, и этот великолепный дворец оказались в соседстве с этим убожеством, с этими бетонными кубиками Рубика, с этой типовой серостью. Не верьте тем, кто говорит, что это модно, стильно, актуально. Они говорят это потому, что им заплатили, или потому, что ничего в своей жизни больше не видели. Это бездарно! Не дайте себя обмануть, Madame! 

Между этими двумя Madame, в начале и в конце, будто пронеслась шаровая молния. Это был монолог, достойный Ростана. Это был Театр великого артиста, в котором не было позы, но одна боль, гнев и страсть. И абсолютная вера в единство формы и содержания, как проповедовали ненавистные Дзеффирелли основоположники марксизма-ленинизма. Одного ведь без другого не бывает.

3.jpg
Франко Дзеффирелли во время съемок «Ромео и Джульетты». Фото: Larry Ellis / Express / Getty Images

Правоверный католик, Дзеффирелли всю жизнь поклонялся культу красоты — в отличие, скажем, от своих старших коллег, итальянских кинематографистов, певцов неореализма. Бедные люди, сжатые кулаки, похитители велосипедов… 

Дзеффирелли все это терпеть не мог. Коммунистов ненавидел, ни в какую справедливость и социальное равенство не верил, трущобы и бедные кварталы старался всегда обходить стороной. И не потому, что был сноб. Природа его упрямого и последовательного консерватизма, кроме строгого католического воспитания, имела и свою тайную подоплеку. Дзеффирелли — незаконный сын. Бастард, как говорили тогда. И, несмотря на природную веселость, легкий характер и любовь его обожаемой тети Лидии (мама Франко умерла рано, и он всегда ощущал себя сиротой), само сознание своей незаконности и безотцовщины отравляло ему жизнь. 

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Биохимия любви: как гормоны управляют нашими чувствами Биохимия любви: как гормоны управляют нашими чувствами

Биохимические процессы, которые вызывают каскад эмоций, именуемый любовью

Правила жизни
Почему мы продуктивно работаем в кофейнях: 4 совета работникам на удаленке Почему мы продуктивно работаем в кофейнях: 4 совета работникам на удаленке

Неужели наша работа в кофейнях продуктивна только из-за бодрящего кофе?

Psychologies
Как получить международные водительские права: инструкция для тех, кто привык путешествовать на машине Как получить международные водительские права: инструкция для тех, кто привык путешествовать на машине

Разбираемся, где получить МВУ в России и какие документы для этого необходимы

ТехИнсайдер
Древнейший мозг: чем думали животные 300 миллионов лет назад Древнейший мозг: чем думали животные 300 миллионов лет назад

Палеонтологи обнаружили древнейший образец мозга позвоночного животного

Forbes
От «Тайной вечери» до виноградника: история палаццо, в котором жил Леонардо да Винчи От «Тайной вечери» до виноградника: история палаццо, в котором жил Леонардо да Винчи

История легендарного палаццо «Дом Ателлани», в котором жил Леонардо да Винчи

Forbes
12 самых годных сериалов с откровенными сценами 12 самых годных сериалов с откровенными сценами

Лучшие пикантные шоу!

Maxim
«Невежество» Эйзенштейна и нападки на Гайдая: как советское кино жило под цензурой «Невежество» Эйзенштейна и нападки на Гайдая: как советское кино жило под цензурой

Как СССР цензурировал кинематограф

Forbes
«Универсальная линейка»: подход к оценке социального воздействия глобальной сети импакт-инвесторов | Universal milestone: the global impact investing network’s approach to assessing social impact «Универсальная линейка»: подход к оценке социального воздействия глобальной сети импакт-инвесторов | Universal milestone: the global impact investing network’s approach to assessing social impact

Методика оценки социально-экономического воздействия некоммерческих проектов

Позитивные изменения
Машина бла-бла Машина бла-бла

Избранные места из переписки с чат-ботом

Автопилот
Баланс альтруизма со здоровым эгоизмом: почему волонтерство делает людей счастливее Баланс альтруизма со здоровым эгоизмом: почему волонтерство делает людей счастливее

Как найти грань между альтруизмом и выгоранием

Forbes
Малоизвестные сериалы, которые не сдуваются до последнего сезона Малоизвестные сериалы, которые не сдуваются до последнего сезона

Лучшие сериалы на тот случай, если у тебя появилось много свободного времени

Maxim
Врач назвала продукты, вызывающие старение кожи. Откажитесь от них, чтобы выглядеть моложе! Врач назвала продукты, вызывающие старение кожи. Откажитесь от них, чтобы выглядеть моложе!

Продукты, которые вызывают сухость кожи и преждевременные морщины

ТехИнсайдер
И спасет нас всех только любовь. Классический фильм Вима Вендерса «Небо над Берлином» И спасет нас всех только любовь. Классический фильм Вима Вендерса «Небо над Берлином»

Почему «Небо над Берлином» входит в лучшие фильмы за всю историю кинематографа

СНОБ
Мал да удал: как выглядят актеры-карлики, которые покорили Голливуд Мал да удал: как выглядят актеры-карлики, которые покорили Голливуд

Наши герои не вышли ростом, но это не помешало им сделать карьеру

VOICE
Универсальный путешественник. Экспедиционный FJ Cruiser Универсальный путешественник. Экспедиционный FJ Cruiser

Что нужно для того, чтобы на одном внедорожнике поехать и в Сочи, и на Кольский

4x4 Club
«Слишком быстро кончил»: почему так бывает и как изменить сценарий секса «Слишком быстро кончил»: почему так бывает и как изменить сценарий секса

Что можно сделать, чтобы продлить удовольствие — себе и партнерше?

Psychologies
Сырые темницы строгого режима: 10 самых страшных тюрем в истории России Сырые темницы строгого режима: 10 самых страшных тюрем в истории России

Страшные тюрьмы России: от Петропавловской крепости до «Черного дельфина»

Вокруг света
«Магнит» вырастил вешенку «Магнит» вырастил вешенку

«Магнит» запустил крупнейший в стране центр по выращиванию вешенок

Агроинвестор
Замена Мари Кондо: как работает парижская система уборки Мари Керу, созданная для семей с детьми Замена Мари Кондо: как работает парижская система уборки Мари Керу, созданная для семей с детьми

Концепция «экологии интерьера» от француженки Мари Керу

VOICE
Ирина Шевчук: «Судьба нам подарила фильм «...А зори здесь тихие» Ирина Шевчук: «Судьба нам подарила фильм «...А зори здесь тихие»

Ко мне подошла женщина и спросила: «Риточка, скажите, а как ваш сын сейчас?»

Караван историй
Потерять — так миллиард Потерять — так миллиард

Учимся у рекордсменов потерь 2022 года

Деньги
Как смотреть «Берегись автомобиля» Рязанова Как смотреть «Берегись автомобиля» Рязанова

На какие хитрости пришлось пойти Рязанову, чтобы выпустить «Берегись автомобиля»

Культура.РФ
Больше, чем отмороженный пенис: о чем на самом деле биография принца Гарри Больше, чем отмороженный пенис: о чем на самом деле биография принца Гарри

Что ценного есть в биографии принца Гарри?

Psychologies
72-летний пикап по цене премиального немецкого автомобиля 72-летний пикап по цене премиального немецкого автомобиля

Chevrolet 3100 – пикап, который, кажется, существует вечно

4x4 Club
Странные, лихие, наши: как мы жили в девяностые годы Странные, лихие, наши: как мы жили в девяностые годы

Писательница Ляля Брынза рассказывает о 90-х годах — во всех подробностях

VOICE
7 нереалистичных ожиданий от здоровых отношений 7 нереалистичных ожиданий от здоровых отношений

Что такое «здоровые отношения»?

Psychologies
«За степным фронтиром» «За степным фронтиром»

Карантинные меры и ксенофобия во время Маньчжурской эпидемии чумы

N+1
Могут ли на одном растении вырасти разные фрукты или овощи? Ответ вас удивит Могут ли на одном растении вырасти разные фрукты или овощи? Ответ вас удивит

Вырастить богатый и разнообразный урожай можно всего лишь на паре растений!

ТехИнсайдер
Переход на юани Переход на юани

Этот китайский электромобиль затмевает европейские марки

Автопилот
Consumer Reports утверждает, что BMW делает лучшие автомобили, а Land Rover – худшие Consumer Reports утверждает, что BMW делает лучшие автомобили, а Land Rover – худшие

Оценки дорожных испытаний и надёжности автомобилей лучших брендов

4x4 Club
Открыть в приложении