Рената Литвинова о харассменте, оргазмах и свежем романе с миллионером

TatlerЗнаменитости

Немая сцена

Рената Литвинова наконец нашла автора текста себе под стать — богиню кинокритики Зинаиду Пронченко. На страницах «Татлера» две дивы постмодерна говорят о Богомолове, харассменте, оргазмах, свежем романе с миллионером и новом фильме «Северный ветер», куда уж без него.

Шерстяной комбинезон, Dolce & Gabbana; шерстяная шляпа, Lia Gureeva; серьга, колье, кольцо и браслет Reflection de Cartier из белого золота с бриллиантами, все Cartier.

«Если хочешь отомстить, разбогатей», — заявляет голосом из «Мне не больно», вот в этой фирменной беззащитно-принудительной тональности, Рената Литвинова. «Все говно, кроме денег», — поддерживаю тему я. На самом деле мы обе цитируем советы классиков, Рустама Хамдамова и Вуди Аллена. Один был дан довольно давно лично Литвиновой, второй, неблагодарному человечеству, — только что в новой комедии «Фестиваль Рифкина».

Моей собеседнице по-прежнему, как и пятнадцать лет назад, не больно, хотя она болеет ковидом, и поэтому я внимаю ее черно-белой, предельно гламурной аватарке (локоны а-ля Гарбо, дым сигареты а-ля Богарт). Даже от видео по зуму богиня отказалась. Она где-то там возлежит томной одалиской с котом Мишей, наверняка на кушетке, которой позавидовала бы и мадам Рекамье, в разобранных чувствах и в шелковой пижаме Balenciaga ее дорогого, дражайшего товарища Демны. Перед интервью Рената еще надела на палец кольцо с авантажным камнем, ну и какие-то духи по примеру Мэрилин. Духов я не слышу. Зато слышу энтузиазм, озорную заинтересованность породистой хищной кошки, которая сейчас поиграет с мышкой в вопрос-ответ. Какой ваш любимый цвет? Есть ли у вас личный валет?

Когда Ксения Соловьёва, главный редактор журнала, который вы держите в руках, в своей типичной манере смертельно напуганного человека в платье-футляре (как бы чего не вышло, не обидело очередную куртизанку со связями) позвонила мне с неожиданным предложением воспеть Ренату Литвинову, я согласилась сразу. Хотя ни светская жизнь, ни зацикленный на ней «Татлер», еле-еле бороздящий тухлые воды отечественного глянца, мне ни в коем разе не интересны. Но Рената Муратовна, она же не про светскую жизнь, не про накипь дней из сторис инстаграма. Моя профессия — кинокритик, и для меня Литвинова в первую очередь выдающийся кинематографист, неважно, в какой именно ипостаси — комической актрисы или режиссера драм. Литвинова про искусство, в том числе про искусство быть собой, конечно.

Шелковое платье, Dolce & Gabbana; серьги Flower из белого золота с бриллиантами, Mercury; колье Albemarle из белого золота с бриллиантами, Garrard.

Понятно, что с Ренатой надо углубляться в Киру Георгиевну и Алексея Октябриновича, но столько уже она про них рассказывала другим вопрошающим, столько раз два ярчайших гения постсоветского кино совершали вечное возвращение в ее интервью, что я умышленно беру курс не на восток, а на запад. Не в Одессу или Ленинград, а в Париж намерена я отправить Литвинову. Кажется, она даже рада. «Не помню ничего, очистить все огнем», и воспоминания тоже», — говорит она, чуть посерьезнев. «Французское кино полно небожителей, но Ален Делон такой красивый», — мечтаем мы вслух и в унисон. «Я видела его на фестивале в Риге. Организаторы привезли Делона и Брандауэра, они щурились друг на друга, словно две акулы, аж искры летели. Делон тогда дружил с Лебедем, помните? (Помним, помним.) Считал себя маргиналом, но он же икона, личность с характером. Не собиралась произносить это слово, господи, но у него и вправду есть яйца, ему не надо их вешать перед носом». Дальнейший обмен репликами демонстрирует недюжинную осведомленность Ренаты в теме «папиного кино» и уничтожившей его «новой волны». «Делону надо было сыграть Пеперкорна из «Волшебной горы» Манна. Увы, Висконти умер, и Ален, чтобы не мельчить, переквалифицировался из демонических проходимцев во флики».

Владение материалом, по-настоящему глубокое знание истории кино, которое и есть ее истинная любовь навек («мои спектакли — это репетиция моих фильмов»), — суть главное, что следует понимать про Литвинову. А остальное — мужья, жены, всякая полиамория и гламурная параферналия или даже приятельство с Сурковым — все вторично. Нет, разумеется, можно поинтересоваться, что их все-таки связывает и каково ее мнение о дебюте Владислава Юрьевича в роли Мефистофеля у Константина Юрьевича в «Бесах». Ну я интересуюсь для проформы. Ответ следует туманный, мутный, как запотевшее от духа времени стекло. «Владислав Юрьевич — «часть той силы… что вечно совершает благо», сколько я его знаю — всегда кого-то лечит, помогает. И потом он блестящий мужчина».

Слушать подобные сентенции и впрямь невыносимо. Даже если на следующий наводящий вопрос «В сегодняшней России человек разумный может поддерживать власть?» звучит ответ-предсказание из китайского печенья: «От власти надо держаться, думаю, подальше». И поэту, и гражданину. Но почему-то этого не происходит. Близость к кремлевским кукловодам или заказные посты в соцсетях про «похорошела» — подобные экивоки материальных благ ради совершают, к сожалению, многие видные деятели культуры и искусства. Литвинову отличает от них лишь одна деталь. Вместо постиронии и вечного «ну мы же все понимаем, что в России никогда не было иначе и в обозримом будущем тоже не будет» она предпочитает комедию, постдраматический театр того же Богомолова. Кстати, ее приятеля, но от его творчества у нее «когда-то лопнул сосуд в глазу».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Война с алой розой Война с алой розой

Как бороться с розацеа — кожным заболеванием, бичом нашего времени

Tatler
«Гнев человеческий» Гая Ричи: Голливуд времен старой этики «Гнев человеческий» Гая Ричи: Голливуд времен старой этики

Гай Ричи возвращает нас в Голливуд семидесятых-восьмидесятых годов

Эксперт
Ну что ж ты страшная такая Ну что ж ты страшная такая

В инстаграме как на войне

Tatler
Глубокая заморозка Глубокая заморозка

Процедура сохранения фертильности все больше заботит умы 30-летних

Grazia
Тапочки пополам Тапочки пополам

Гвинет Пэлтроу объясняет нам свою концепцию «осознанного расставания»

Tatler
С заповедного гавайского архипелага вывезли тонны мусора С заповедного гавайского архипелага вывезли тонны мусора

Американские экологи: мусор на Гавайях представляет риск для редких животных

National Geographic
Настя Ивлеева Настя Ивлеева

Настя Ивлеева: «Цифровая реальность – это в высшей степени сексуально!»

Playboy
Предохранительная грамота Предохранительная грамота

Мифы и правда об оральных контрацептивах — разбираемся вместе с врачами

Glamour
Над пропастью во ржи Над пропастью во ржи

Уроженка Новочеркасска и жена Андрея Кончаловского Юлия Высоцкая

Tatler
У стареющих звёзд оказалась необычно высокая скорость вращения У стареющих звёзд оказалась необычно высокая скорость вращения

В прошлом потеря скорости считалась незыблемым свойством звёзд, но это не так

Популярная механика
Дебютантки 2020 Дебютантки 2020

Девушки из очень хороших семей, которых «Татлер» выводит в свет

Tatler
Сити-брейк: когда нужен короткий выходной Сити-брейк: когда нужен короткий выходной

Путешествие на пару дней в другой город – отличный вариант, чтобы развеяться

Лиза
Бурлеск Самбурской Бурлеск Самбурской

Актриса, певица, дива, Самбурская, Настасья – все это о ней

Maxim
Новый мир в штате Чьяпас Новый мир в штате Чьяпас

Жизнь революционных сапатистов

Вокруг света
«Лучшие люди не должны жить в покое» «Лучшие люди не должны жить в покое»

Очерк о Наталье Почечуевой и её кочевом сознании

СНОБ
Дом вашей мечты Дом вашей мечты

Дизайнеры интерьеров отвечают на самые актуальные вопросы о доме и ремонте

Домашний Очаг
Ход Козыревым Ход Козыревым

Почему Михаил Козырев не может гордиться своим культовым саундтреком к «Брату 2»

Esquire
Голая правда Голая правда

Как похудеть к лету и срочно подкачаться к сезону футболок и поло?

Men’s Health
Сколько весят волосы? Ответ на вопрос, который не дает тебе покоя Сколько весят волосы? Ответ на вопрос, который не дает тебе покоя

Выясняем, сколько весят волосы на голове

Playboy
Дмитрий Глуховский: Лучше всего мне удается болтать, хуже — писать, а больше мне не удается вообще ничего Дмитрий Глуховский: Лучше всего мне удается болтать, хуже — писать, а больше мне не удается вообще ничего

Дмитрий Глуховский смело экспериментирует с новыми форматами

СНОБ
Человек не виноват Человек не виноват

Массовая гибель морской фауны в Авачинской бухте не была антропогенной

Наука
Агенты совриска: почему молодые коллекционеры инвестируют в современное искусство Агенты совриска: почему молодые коллекционеры инвестируют в современное искусство

Во что инвестируют российские коллекционеры нового поколения

Forbes
iPhone на колесиках: городской транспорт по-русски iPhone на колесиках: городской транспорт по-русски

Как российские бизнесмены и ученые придумали новое транспортное средство

Популярная механика
5 книг Нобелевских лауреатов, которые вам стоит прочесть 5 книг Нобелевских лауреатов, которые вам стоит прочесть

Топ книг нобелевских лауреатов, которые стоит прочесть каждому

Популярная механика
Насилию бой! Насилию бой!

Ответы на самые сложные и популярные вопросы о насилии

Maxim
Следы неандертальцев с детьми возрастом 100 000 лет обнаружены на пляже Испании Следы неандертальцев с детьми возрастом 100 000 лет обнаружены на пляже Испании

Самые древние следы неандертальцев в Европе

National Geographic
Анна и Снежная Королева. Когда многодетную мать обвиняют в «ненадлежащем исполнении» обязанностей Анна и Снежная Королева. Когда многодетную мать обвиняют в «ненадлежащем исполнении» обязанностей

Когда многодетную мать обвиняют в «ненадлежащем исполнении» своих обязанностей

СНОБ
Первый сотрудник Coinbase получил работу, написав основателям холодное письмо. Зарплату ему платили биткоинами Первый сотрудник Coinbase получил работу, написав основателям холодное письмо. Зарплату ему платили биткоинами

Как «раздражающе длинное» холодное письмо помогло получить работу

Inc.
Что твой способ застегивать лифчик говорит о тебе Что твой способ застегивать лифчик говорит о тебе

Как ты застегиваешь бюстгальтер?

Cosmopolitan
ALMA отыскала 43 протозвезды в центре Млечного Пути ALMA отыскала 43 протозвезды в центре Млечного Пути

Это означает, что процессы звездообразования более устойчивы, чем считалось

N+1
Открыть в приложении