Едва мы начали забывать про мем #очередьнасерова, как подоспел новый – #очередьнащелкунчика

GQ

На что идут люди ради новогоднего «Щелкунчика»

Балет «Щелкунчик» в Большом – бессмертный шлягер Чайковского–Григоровича, главный наш новогодний аттракцион и символ всего хорошего, отступающего перед всем плохим, – поборол гравитацию и вышел на надземный уровень. Ну то есть он и раньше успешно спорил с силой притяжения – над сценой Принц, если он Цискаридзе или любой из Васильевых, вполне себе летал, – но лишь теперь, осенью семнадцатого года, весь спектакль превратился в род авиационного приключения: билеты на него в кассах театра продавались исключительно по паспортам, как на самолет. Причем паспортные данные счастливого зрителя вносились в билет, и, как утверждает администрация ГАБТ, лишь по паспортам зритель и его «плюс один» (этот один – тоже с данными, указанными во втором билете) смогут пройти на посадку в зрительный зал. Как будет устроена проверка документов на входе – будут ли из Шереметьева выписаны пограничники и пограничные будки и будет ли при допуске за границу добра и зла учитываться задолженность за коммунальные услуги и неоплаченный паркинг, – неизвестно, скоро увидим. Однако опыт документально подтвержденного обилечивания – в случае его успеха – несомненно, будет распространен и на другие репертуарные хиты (вроде «Спартака»). Дирекции надоело бороться с билетным беспределом, особенно новогодним, а потому она, дирекция, решила дать возможность зрителям, годами грезившим о «Щелкунчике», приобрести на него пару билетов самостоятельно, минуя перекупку, – сделать, так сказать, сказку былью. И, по словам очевидцев, чудо о «Щелкунчике» случилось: в течение последней сентябрьской недели практически все желающие разобрали другую последнюю неделю, декабрьскую, и разошлись предвкушать, весело подпрыгивая под чарующие звуки музыки П. И. Чайковского. Причем очередь в кассу Большого, в этот Гознак, печатающий самую твердую российскую валюту, была, как говорят, организована не хуже той очереди, что раз в году собирается на распродажу платков у магазина Hermès на улице Фобур-Сент-Оноре в Париже. Та же высокая нота, тот же дух взаимовыручки, то же счастье обладания. И примерно те же цены: партер нынче стоил от пятнадцати до двадцати тысяч, равно как уцененное саржевое каре. Впрочем, московским стояльцам – в отличие от парижских – выдавали не кофе из термосов, но браслеты с номерами, делавшими физическое присутствие в очереди необязательным, вот ведь до чего дошли! В следующем году, глядишь, «Кофемания» по примеру администрации магазина Hermès начнет – не бесплатно, понятно! – опаивать членов очереди латте на соевом молоке и модным красным чаем, а ЦУМ нанесет свой логотип на браслет и даст эксклюзивную двухпроцентную скидку на покупку елочных украшений. Браслет – вообще дело перспективное: Cartier может отлить факт стояния на Театральной в золоте, Apple – в новых Bolshoi Watch, охранка – в модели для находящихся под домашним арестом.

w800

Очереди этой – и всему тому, что с нею связано, – мы вообще прочим большое будущее. Как ветераны и болельщики объединяются в разно­образные сообщества, так и очередь на балет рискует превратиться во что-нибудь большее и более существенное. Например, в РПЩ – Российск­ую партию «Щелкунчика». Все члены ее уже сосчитаны, паспортные данные учтены, 23 декабря состоится первый учредительный спектакль, все делегаты которого между собой уже знакомы. Вполне себе электорат Ксении Анатольевны – боевой и самоорганизованный, с культурными запросами и физическими возможностями; надо было ей, кстати, в очереди хоть разок постоять, поработать с избирателями. Впрочем, на момент распродажи «Щелкунчика» кандидатша еще не расчехлилась, появление у касс могло быть истолковано неправильно – не как

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Бертильонаж: 5 занимательных фактов из истории криминалистики Бертильонаж: 5 занимательных фактов из истории криминалистики

В XIX веке полиции испытывали затруднения с идентификацией преступников

Популярная механика, ноябрь'18
5 фильмов, которые категорически нельзя смотреть со своей девушкой 5 фильмов, которые категорически нельзя смотреть со своей девушкой

Отношения — субстанция хрупкая, склеенная из сотни компромиссов и тысяч уступок

Maxim, ноябрь'18
Тест и обзор Canon PowerShot SX740 HS: мегазумная камера карманного формата Тест и обзор Canon PowerShot SX740 HS: мегазумная камера карманного формата

Тест и обзор Canon PowerShot SX740 HS: мегазумная камера карманного формата

CHIP, ноябрь'18
Базовые принципы, чтобы «достать» 3 дополнительных часа в сутках Базовые принципы, чтобы «достать» 3 дополнительных часа в сутках

Неумение распоряжаться своим временем — одна из самых насущных женских проблем

Лиза, ноябрь'18
8 натуральных способов одолеть экзему и атопический дерматит 8 натуральных способов одолеть экзему и атопический дерматит

Многие годы безуспешно пытаетесь справиться с проблемной кожей?

Лиза, ноябрь'18
Родительское собрание: рэпер Feduk обсуждает со своим отцом детство и слово «зашквар» Родительское собрание: рэпер Feduk обсуждает со своим отцом детство и слово «зашквар»

Известные родители встречаются с их успешными детьми: рэпер Feduk и его отец

Esquire, ноябрь'18
Прививка или смерть: как побороть самую страшную болезнь XXI века Прививка или смерть: как побороть самую страшную болезнь XXI века

Прививка или смерть: как побороть самую страшную болезнь XXI века

Популярная механика, ноябрь'18
Восемь на одного Восемь на одного

Кто из демократов может бросить вызов Дональду Трампу на выборах 2020 года

РБК, ноябрь'18
В Австрии разоблачили работавшего на Россию шпиона-пенсионера В Австрии разоблачили работавшего на Россию шпиона-пенсионера

Отставной полковник австрийской армии обвиняется в шпионаже

Forbes, ноябрь'18
Кладезь пользы для мужчин: лечебные свойства иван-чая, которые тебе понравятся Кладезь пользы для мужчин: лечебные свойства иван-чая, которые тебе понравятся

Кладезь пользы для мужчин: лечебные свойства иван-чая, которые тебе понравятся

Playboy, ноябрь'18
Санкционное бессилие: что меры против Ирана значат для нефтяного рынка Санкционное бессилие: что меры против Ирана значат для нефтяного рынка

Иранский фактор вряд ли способен дестабилизировать рынок нефти

Forbes, ноябрь'18
Писатель Амос Оз о магии Толстого, Нобелевской премии и настоящей литературе Писатель Амос Оз о магии Толстого, Нобелевской премии и настоящей литературе

Писатель Амос Оз о магии Толстого, Нобелевской премии и настоящей литературе

Forbes, ноябрь'18
Тест-драйв новой Toyota Camry: рост выше среднего Тест-драйв новой Toyota Camry: рост выше среднего

Новая Toyota Camry

Men’s Health, ноябрь'18
7 лучших моделей SSD дисков емкостью 256 Гбайт от разных производителей 7 лучших моделей SSD дисков емкостью 256 Гбайт от разных производителей

Лучшие модели SSD от разных производителей емкостью 256 Гбайт

CHIP, ноябрь'18
Просвещение как развлечение. Лучшая научно-популярная литература Просвещение как развлечение. Лучшая научно-популярная литература

Просвещение как развлечение. Лучшая научно-популярная литература

Популярная механика, ноябрь'18
Перо маркиза де Сада: 8 мифов об эпатажном писателе Перо маркиза де Сада: 8 мифов об эпатажном писателе

Жизнь писателя Франсуа де Сада напоминала вымысел

Вокруг света, ноябрь'18
Дружеские узы Дружеские узы

Филипп Авдеев стал самым многообещающим актером в российском кино

Grazia, сентябрь'18
Из-за вспышек на Солнце сдетонировали десятки мин Из-за вспышек на Солнце сдетонировали десятки мин

Почему в 1972 году в портах Северного Вьетнама боеприпасы взорвались сами

National Geographic, ноябрь'18
Я начальника боюсь Я начальника боюсь

К сожалению, не все руководители ведут себя адекватно с подчиненными

Лиза, ноябрь'18
Как предотвратить нервный срыв Как предотвратить нервный срыв

Как предотвратить нервный срыв

Psychologies, ноябрь'18
АЗС нашли способ скрыто повышать цены на бензин через отмену скидок АЗС нашли способ скрыто повышать цены на бензин через отмену скидок

АЗС нашли способ скрыто повышать цены на бензин через отмену скидок

Forbes, ноябрь'18
Бегство от реальности: как заработать на доступе в виртуальные миры Бегство от реальности: как заработать на доступе в виртуальные миры

Сеть ARena Space из семи парков

РБК, ноябрь'18
«Строго 43-й размер»: фут-фетишисты о своей страсти, предпочтениях к ступням и техниках ласки «Строго 43-й размер»: фут-фетишисты о своей страсти, предпочтениях к ступням и техниках ласки

Ласки ног приятны для многих, но нежное обращение со ступнями – особый фетиш

Men’s Health, ноябрь'18
Нефть рухнула на 7% за сутки: что происходит? Нефть рухнула на 7% за сутки: что происходит?

Нефть упала ниже $65 за баррель

Forbes, ноябрь'18
Как правильно установить роутер? Шесть лайфхаков от CHIP Как правильно установить роутер? Шесть лайфхаков от CHIP

Где в доме поставить коробочку с интернетом?

CHIP, ноябрь'18
Болезнь консолидации: чем российская медицина напоминает американскую Болезнь консолидации: чем российская медицина напоминает американскую

Российская медицина продолжает сохранять низкую степень консолидации

Forbes, ноябрь'18
Госдума приняла закон о налогообложении самозанятых Госдума приняла закон о налогообложении самозанятых

Госдума приняла закон о налогообложении самозанятых

Forbes, ноябрь'18
TikTok — самое популярное приложение для смартфонов в мире TikTok — самое популярное приложение для смартфонов в мире

Неожиданная встряска социального сегмента Интернета китайского авторства

Maxim, ноябрь'18
6 доказательств того, что отцовский инстинкт существует 6 доказательств того, что отцовский инстинкт существует

Что такое отцовский инстинкт и как его разбудить

Лиза, ноябрь'18
Тест ноутбука HP Spectre x360 13-ae046ng: стильный мастер трансформации Тест ноутбука HP Spectre x360 13-ae046ng: стильный мастер трансформации

Тестируем новый ноутбук от HP

CHIP, ноябрь'18