Продать что-нибудь ненужное

Все мы, как потребители, вынуждены играть с производителями в эту игру искусственно созданного спроса. На рынок выходит новая модель чего угодно, и ты уже заранее внутренне сжимаешься: сейчас телепат-маркетолог залезет в твое подсознание и выудит потребность, о которой ты даже не подозревал.

Maxim

Письмо редактора

Продать что-нибудь ненужное

Все мы, как потребители, вынуждены играть с производителями в эту игру искусственно созданного спроса. На рынок выходит новая модель чего угодно, и ты уже заранее внутренне сжимаешься: сейчас телепат-маркетолог залезет в твое подсознание и выудит потребность, о которой ты даже не подозревал. Ты доволен своей зубной щеткой? Ну да. Щетка как щетка, чего от нее ждать... А вот и нет! Теперь не надо елозить туда-сюда, она будет елозить сама! И ты такой: вот, черт, действительно так удобнее. Откуда они знали? Разбиваешь копилку, покупаешь жужжащее чудо. Не успеешь привыкнуть – вот новинка: теперь она сама знает, сколько нужно жужжать, и еще дочищает ультразвуком. И ты такой: действительно, у меня ведь всегда было неприятное чувство, что я халтурю, не дочищаю... Как они догадались? Дайте две!

Видеокамера в телефоне, холодные галогеновые лампочки, ассистент парковки в машине и множество других усовершенствований оказывались очень нужными и полезными. Вещи изобретают себя заново, пока не доходят до состояния абсолютного идеала. И тут начинаются осечки – бессмысленные улучшения.

Вот типичный случай идеала – телевизоры. Их разрешение и цветопередача уткнулись в предел возможностей человеческого глаза, после чего началось удовлетворение потребностей, которых нет. Придумали 3D, затея с треском провалилась: 3D никому не нужно.

Даже в кинотеатре просмотр 3D-фильмов вызывает у меня смешанные чувства. Я не уверен, что готов терпеть дискомфорт посторонней пластмассовой фигни у себя на носу ради нескольких секунд ощущения, что тебе в лоб летит белка с орехом. Или топор. Или обломок космического корабля. Арсенал летящих в лоб вещей не богат: орудия убийства, животные, роботы. Иногда кто-то тычет в тебя пальцем, иногда бабочки порхают прямо над головой соседа спереди. Надежда,

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Осень 2019 дизайнеры объявили сезоном Уильяма Шекспира Осень 2019 дизайнеры объявили сезоном Уильяма Шекспира

Носим платья с рукавами, как у Джульетты, и вещи с высокими воротниками-фрезами

Vogue, август'19
«В профессию лучше заскочить до 30-ти»: шеф-повар — о карьере и яичнице с чоризо «В профессию лучше заскочить до 30-ти»: шеф-повар — о карьере и яичнице с чоризо

"До сих пор помню первое занятие — оно все поставило на свои места"

Men’s Health, август'19
Лучшие цитаты фитнес-фриков о тренировках Лучшие цитаты фитнес-фриков о тренировках

Собрали для вас цитаты тех, кому не чужд фитнес

Psychologies, август'19
Екатерина Рыбакова — о принципах воспитания в семье миллиардера Екатерина Рыбакова — о принципах воспитания в семье миллиардера

Супруги решили направить на благо общества и основали «Рыбаков Фонд»

РБК, август'19
Голубой асфальт в Катаре: фото и видео Голубой асфальт в Катаре: фото и видео

Зачем красить дорогу? Это эксперимент (и выглядит красиво)!

National Geographic, август'19
Тело в дело: как прошел спортивный кемп #SlimFitClub в Санкт-Морице Тело в дело: как прошел спортивный кемп #SlimFitClub в Санкт-Морице

Екатерина Чемагина на три дня стала курсантом #SlimFitClub в Санкт-Морице

РБК, август'19
Частные камеры пугают сильнее государственных Частные камеры пугают сильнее государственных

Проанализировали эффективность систем фотофиксации нарушения ПДД

РБК, август'19
Как выбрать сумку по знаку зодиака Как выбрать сумку по знаку зодиака

Звезды точно помогут определиться, какая сумка тебе подходит

Vogue, август'19
Кого слушать на российских фестивалях в августе Кого слушать на российских фестивалях в августе

Впереди Fields, Alfa Future People и Red Bull Music Festival

Vogue, август'19
Как перестать есть по ночам: 8 советов, спасающих от обжорства и лишнего веса Как перестать есть по ночам: 8 советов, спасающих от обжорства и лишнего веса

Ближе к ночи огромное количество людей одолевает желание подкрепиться

Men’s Health, август'19
Как организован лотерейный бизнес в России и кто выигрывает миллионы Как организован лотерейный бизнес в России и кто выигрывает миллионы

5 лет назад лотереи стали государственными — число участников постоянно растет

РБК, август'19
Каким получился фильм «Однажды в... Голливуде» Квентина Тарантино Каким получился фильм «Однажды в... Голливуде» Квентина Тарантино

В российский прокат вышел фильм Квентина Тарантино «Однажды в... Голливуде»

РБК, август'19
В чем брать пример с Джейсона Момоа В чем брать пример с Джейсона Момоа

В чем брать пример с Джейсона Момоа, а какие образы оставить на его совести

GQ, август'19
Львы исчезли с 95% исторического ареала в Африке Львы исчезли с 95% исторического ареала в Африке

Ученые насчитали на континенте всего 22 509 особей

National Geographic, август'19
Чем заняться в Марселе: краткий гид от NG Traveler Чем заняться в Марселе: краткий гид от NG Traveler

Гид по обновленному Марселю

National Geographic, август'19
Мадам, уже падают листья Мадам, уже падают листья

У Джулии Рестуан-Ройтфельд красивый кризис среднего возраста

Tatler, август'19
Как мы учились дома Как мы учились дома

Мы попросили родителей, чьи дети учатся дома, поделиться опытом

Домашний Очаг, август'19
Валерия: «Сын тайно женился» Валерия: «Сын тайно женился»

Певица Валерия о новом статусе и открытии реабилитационного центра

StarHit, август'19
Тринадцать — значит удача Тринадцать — значит удача

Как в Угличе открывали красоту повседневности

Русский репортер, август'19
Один домa Один домa

Многозарядный гранатомет ГМ-94

Популярная механика, август'19
Личное дело Личное дело

Читательницы делятся историями о том, как искали и нашли эффективные процедуры

Vogue, август'19
Кровный враг (?) Кровный враг (?)

Отношения с сестрой нередко напоминают сюжет триллера...

Elle, август'19
Природная красота Природная красота

Если отправиться на полуостров Самана, Доминикана откроется с неожиданных сторон

OK!, август'19
Алексей Климушкин: «Я жадный человек» Алексей Климушкин: «Я жадный человек»

Актер сериала «СашаТаня» на ТНТ о том, как сложно прожить меньше чем на миллион

StarHit, август'19
Андрей Дмитриев: В моей кровати спала Софи Марсо Андрей Дмитриев: В моей кровати спала Софи Марсо

Легендарный эстет Андрей Дмитриев создал идеальную петербургскую квартиру

Собака.ru, август'19
Мозговой штурм Мозговой штурм

Становятся ли автомобили все более уязвимыми для хакеров

Популярная механика, август'19
Пример для подражания Пример для подражания

Наталья Синдеева о пути от секретаря до одного из главных медиаменеджеров страны

Cosmopolitan, август'19
Обалдуи-родители Обалдуи-родители

Бывают такие приёмные папы, которые становятся единственно родными

Story, август'19
Крошечные стражи подземных галактик Крошечные стражи подземных галактик

Корневые системы растений занимают в почве огромные пространства

Наука и жизнь, август'19
25 вещей, которые на самом деле ненавидят женщины 25 вещей, которые на самом деле ненавидят женщины

Эта статья поможет тебе прожить чуть более счастливую и долгую жизнь

Maxim, август'19