Каким был режиссер Андрей Тарковский?

СНОБКультура

Андрей Тарковский. Воспоминание о «Свободном полете»

Сергей Николаевич

1.jpg
Кадр из фильма «Иваново детство». Фото: Киностудия «Мосфильм»

Эти интервью состоялись в рамках большой выставки в Новой Третьяковке летом 2019 года. Тогда музею АZ удалось объединить сразу три больших проекта под одним названием «Свободный полет», соединив творчество Андрея Тарковского с художественным наследием его выдающихся современников, художников нонконформистов. «Сноб» публикует очерк Сергея Николаевича и его беседы с актрисой Аллой Демидовой, фотографом Георгием Пинхасовым и режиссером Александром Молочниковым.

2.jpg
Кадр из фильма «Зеркало». Фото: Киностудия «Мосфильм»

сн.jpgСпустя годы я вновь увижу кадры из его фильмов на выставке «Свободный полет» в Новой Третьяковке. Тогда музей Анатолия Зверева (АZ) рискнул объединить фильмы Тарковского с произведениями художников-нонконформистов. Имя великого режиссера стало паролем для всей выставочной трилогии, включающей в себя проекты «Предвидение» по мотивам фильма «Сталкер» и полотен Петра Беленка, «Прорыв в прошлое», посвященный «Андрею Рублеву» и работам Дмитрия Плавинского, и «Новый полет на «Солярис» — философское размышление на тему космической Одиссеи.

Причем в каждом случае это был диалог людей, говорящих об одном и том же на разных языках. Один — посредством кинообразов, другие — живописи, инсталляций, скульптуры. Тогда для меня стали абсолютным открытием картины Петра Беленка.

Как это возможно, что еще в середине 1970-х годов художник смог предвидеть и изобразить катастрофу, случившуюся в Чернобыле в 1986 году? Оказалось, что пророческий дар — не совсем выдумка не в меру экзальтированных поклонников и опытных имиджмейкеров. Это такой же талант, как умение слагать стихи. В 1979 году на экраны вышла пятая — последняя, сделанная на родине — картина Андрея Тарковского «Сталкер», где режиссер попытается вглядеться в лица людей накануне Апокалипсиса. Попытается понять, почему их всех так притягивает Зона — изменчивая, смертельно опасная и непостоянная субстанция, способная сканировать душевные состояния тех, кто туда пришел.

3.jpg
Кадр из фильма «Сталкер». Фото: Киностудия «Мосфильм»

До Чернобыля оставалось еще целых семь лет, исправно работали все советские атомные реакторы, наготове стояли все ядерные ракеты, а предчувствие неминуемой катастрофы как наказания за грехи и преступления уже поселилось в душе двух художников.

А еще через десять лет, когда «советская идиллия» окончательно рухнула, замечательный фотограф и журналист Виктория Ивлева сделала фоторепортаж из кратера Чернобыльского реактора и увидела то, что предрекли Беленок и Тарковский. «Там стояла мертвая тишина, — вспоминает Ивлева, — стрелы солнечных лучей из дырок в саркофаге и танцующая в этих стрелах мелкая пыль превращали этот апокалипсис в какую-то странную театральную красоту. Никогда в жизни я больше не видела такой красивой и такой смертельной сцены».

Тогда в рамках выставки «Свободный полет» мне довелось взять несколько интервью, где мои собеседники рассказывали о Тарковском, вспоминали свои встречи с ним, размышляли о его фильмах. Это были люди разных поколений — актриса театра и кино Алла Демидова, фотограф Георгий Пинхасов и молодой режиссер Александр Молочников. Но всех их в какой-то момент объединила и тема выставки, и личность самого Андрея Тарковского.

Алла Демидова: «Тарковский испугался моей категоричности в жизни»

С Андреем Тарковским Аллу Демидову связывает свой непростой сюжет отношений. Он хотел ее снимать и предлагал сценарии «Андрея Рублева» и «Соляриса», но каждый раз что-то мешало им встретиться в работе. Встреча состоялась лишь однажды — и то это был небольшой эпизод в фильме «Зеркало».

4.jpg
Алла Демидова в фильме «Зеркало». Фото: РИА Новости

— Мы жили практически в одно и то же время, и даже учились рядом. Он на два, может быть, класса постарше.

— То есть в одной школе?

— Тогда было раздельное обучение. Были женские школы и мужские. И мальчики приходили к нам на танцы. И, может быть, даже он приходил в нашу школу, но просто я тогда его не знала. Как не знала, когда он снимал «Андрея Рублева» и предложил мне играть Дурочку. Понимаете, ведь у нас нет опыта будущего. Кто знал, что этот Тарковский будет гением? Ну, какой-то молодой талант. Ну и что? С какой стати я буду там у него Дурочку играть? То есть мы начинали вроде бы все вровень. Один ареал обитания. Помню, что вместе с ним ходили на первые гастроли Comédie-Française во МХАТе. И на какие-то фильмы, которые мы все тогда вместе смотрели. Они тоже для нас открывали новый мир. Это была абсолютно одна среда, и мы все время сталкиваюсь. Или, например, театр. Я помню, как мы с Андреем пошли в театр Моссовета. Что смотрели — не помню, но что-то гастрольное. Вышли — а у моей машины проколоты все четыре колеса. Я в растерянности. А он посмотрел на часы, сказал: «Извини. Я спешу», — и меня бросил.

— Неожиданно.

— Ну почему же? Что бы он мог сделать? Вообще Тарковский всегда выделялся. Даже судя по фотографиям: эти белые брюки, кепочки, шарфики. Мне мой муж Володя Валуцкий рассказывал — это же одна была компания — и Шпаликов, и Наташа Рязанцева, и прочие — он любил стильные вещи: шарф вдруг какой-то неожиданный или пижонская кепочка с помпоном.

— Он был человеком стиля? Что это был за стиль?

— Я не думаю, что это можно назвать стилем. Но на одежду и вообще на внешний облик он очень обращал внимание. Например, в «Зеркале», когда мы искали костюм для моей героини, на это ушла неделя.

5.jpg
Слева направо: Николай Гринько, Алла Демидова и Маргарита Терехова на съемках фильма «Зеркало». Фото: РИА Новости

— А что там, простите, было искать? Какая-то одна кофточка, юбочка…

— Да там ничего особенного. Он все подбирал по старым фотографиям тех лет. Рита Терехова вся была скопирована с фотографии его матери. Та же вязаная кофта, небрежный пучок. А еще была подруга его матери, редакторша, из того же издательства. И была фотография, где она была полная брюнетка. Полный мой антипод.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Не бей и не беги: как заставить гнев работать на вас Не бей и не беги: как заставить гнев работать на вас

Многие из нас сейчас испытывают гнев — чаще, чем раньше. Что с этим делать?

Reminder
Перед жертвоприношением на вулкане инки дали детям коку и аяуаску Перед жертвоприношением на вулкане инки дали детям коку и аяуаску

Ученые провели токсикологический анализ останков, найденных в Перу

N+1
Вы использовали отбеливатель неправильно: зачем на самом деле нужно это средство Вы использовали отбеливатель неправильно: зачем на самом деле нужно это средство

Как не испортить вещи и привести в порядок потускневшее бельё?

Популярная механика
Сайлент Хилл по-кавказски: 3 маршрута по городам-призракам Абхазии Сайлент Хилл по-кавказски: 3 маршрута по городам-призракам Абхазии

В Абхазию можно отправиться не только ради пляжного отдыха

Вокруг света
Кристалличность органических каркасов выросла благодаря двухстадийной методике синтеза Кристалличность органических каркасов выросла благодаря двухстадийной методике синтеза

Ученым удалось получить каркасы с повышенной стабильностью

N+1
Авокадо, имбирь и другие необычные растения, которые можно посадить дома или на огороде Авокадо, имбирь и другие необычные растения, которые можно посадить дома или на огороде

Как насчет небольшого разнообразия в посадках на огороде?

Популярная механика
Куда бежать изгою. Сергей Вересков: «В краю молочных рек» Куда бежать изгою. Сергей Вересков: «В краю молочных рек»

Отрывок из романа «В краю молочных рек» — об общине, похожей на секту

СНОБ
Кирилл Соколов: «Анна Михалкова целую смену пролежала лицом в луже крови» Кирилл Соколов: «Анна Михалкова целую смену пролежала лицом в луже крови»

Вот что бывает, когда до ближайшего психоаналитика — две недели по болотам

Maxim
Никакого бега! Рецепт вечной молодости нестареющей Веры Вонг Никакого бега! Рецепт вечной молодости нестареющей Веры Вонг

Как Вера Вонг поддерживает свою идеальную фигуру?

Cosmopolitan
Нефть — живая и мертвая: откуда берется черное золото Нефть — живая и мертвая: откуда берется черное золото

Прогноз о скором истощении запасов нефти специалисты воспринимают по-разному

TechInsider
Измена — в природе мужчин: так ли это? Измена — в природе мужчин: так ли это?

Почему мы думаем, что изменять склонны именно мужчины

Psychologies
Сперматозоиды из стволовых клеток помогли зачать крысят Сперматозоиды из стволовых клеток помогли зачать крысят

Японские ученые вырастили сперматозоиды из эмбриональных клеток крысы

N+1
Палеоантропологи обнаружили в Колыбели человечества пяточную кость гоминина Палеоантропологи обнаружили в Колыбели человечества пяточную кость гоминина

Палеоантропологи исследовали пяточную кость, обнаруженную во время раскопок

N+1
Война в космосе: какое оружие есть на орбите у разных стран Война в космосе: какое оружие есть на орбите у разных стран

Что там творится у нас над головой, на орбите планеты?

Maxim
«Русский Hummer», «Гном» и другие легковушки КамАЗа «Русский Hummer», «Гном» и другие легковушки КамАЗа

Легковые машины от главного отечественного производителя грузовиков КамАЗ

РБК
Главные ошибки, которые портят вкус еды: вы о них и не догадывались Главные ошибки, которые портят вкус еды: вы о них и не догадывались

Вкусная еда начинается с хороших привычек

Популярная механика
«Страха нет, есть желание двигаться быстрее»: почему российский автоматизатор маркетинга Mindbox не боится идти на Запад «Страха нет, есть желание двигаться быстрее»: почему российский автоматизатор маркетинга Mindbox не боится идти на Запад

Основатель и гендиректор Mindbox — как бизнесу формировать запас прочности

VC.RU
Вот как навсегда избавиться от сорняков, не навредив растениям: советы, которые мало кто знает Вот как навсегда избавиться от сорняков, не навредив растениям: советы, которые мало кто знает

Справиться с сорняками нелегко, но эти советы сильно облегчат вашу работу

Популярная механика
Будьте скромнее, просите о помощи и не спешите: как прекратить самосаботаж и выжить Будьте скромнее, просите о помощи и не спешите: как прекратить самосаботаж и выжить

Как обрести психологическую устойчивость и перестать заниматься самосаботажем

Forbes
15 эффективных способов снизить артериальное давление в домашних условиях 15 эффективных способов снизить артериальное давление в домашних условиях

Гипертонию не зря называют «тихой убийцей»: она часто проходит бессимптомно

Популярная механика
Советская романтика: речные трамвайчики на Москве-реке Советская романтика: речные трамвайчики на Москве-реке

Вспоминаем историю московских речных трамвайчиков

Maxim
Травма свидетеля: что делать, если мы наблюдали насилие в детстве Травма свидетеля: что делать, если мы наблюдали насилие в детстве

Чем отличается травма свидетеля от травмы жертвы?

Psychologies
Чистота в доме: 10 способов сократить количество пыли, которые многие игнорируют Чистота в доме: 10 способов сократить количество пыли, которые многие игнорируют

Вы регулярно убираете, а пыль все равно лежит слоями?

Популярная механика
Личное пространство: почему нам нужно место силы Личное пространство: почему нам нужно место силы

Почему личное пространство так важно для каждого из нас?

Psychologies
Еще бы Долбославом назвали: почему мы смеемся над необычными именами Еще бы Долбославом назвали: почему мы смеемся над необычными именами

Почему люди смеются над чужими именами и что это о них говорит?

VOICE
Умный дом без интернета: возможно ли это? Умный дом без интернета: возможно ли это?

Сможет ли умный дом работать без интернета

CHIP
Туристы пересластили рацион багамских игуан виноградом Туристы пересластили рацион багамских игуан виноградом

Обыкновенные циклуры пользуются большой популярностью у туристов

N+1
Боязнь лифтов и самолетов — что такое клаустрофобия и как с ней жить Боязнь лифтов и самолетов — что такое клаустрофобия и как с ней жить

Клаустрофобией могут страдать люди разных возрастов, и причин для этой нее много

РБК
История бывшего бездомного, который стал социальным работником История бывшего бездомного, который стал социальным работником

Игорь пил почти всю жизнь. Пил бы и дальше, но однажды очнулся в больнице

СНОБ
Вы всегда делали это неправильно: 20 правил содержания домашних кошек, которые постоянно нарушают владельцы Вы всегда делали это неправильно: 20 правил содержания домашних кошек, которые постоянно нарушают владельцы

Увы, иногда наша любовь может навредить кошке. А как правильно?

TechInsider
Открыть в приложении