21
Рома Либеров: «Проборматывать все, что там проборматывается…»
Спустя пять лет после выхода фильма «Сохрани мою речь навсегда» его режиссер Рома Либеров объединил музыкантов разных стилей и направлений в работе над одноименным трибьютом. Стихи Осипа Мандельштама зазвучали в нем так, что 21-летние студенты журфака, авторы совместного с Seasons медиапроекта 21Magazine, услышали себя в этом музыкальном альбоме длиною в 21 трек. Ребята перечитали тексты поэта и задали ровно 21 вопрос автору идеи и генеральному продюсеру проекта.
Трек 1
«Среди лесов, унылых и заброшенных…» — Alina Pash
Боитесь ли вы поколения Z и поколения Alpha, не видевших, как колосятся «нивы золотистые» в полях некошеных? И не является ли альбом «Сохрани мою речь навсегда...» попыткой преодолеть этот страх?
Знаете, я не очень социально адаптирован, и возрастно в том числе. Мне 40 лет, а моя мама до сих пор говорит, что я еще не повзрослел. Вот Юрий Олеша писал, что взросление в обществе воспринимается как накопление каких-то благ. Ты должен обзавестись какой-то квартирой, какой-то дачей, какой-то женой, какими-никакими детьми… Мне 40 лет, и у меня нет ничего из перечисленного. В этом смысле у меня нет ощущения разницы в поколениях. К счастью, у меня много друзей, которым 19–20 лет. И большое количество этих ребят задействовано в работе над нашим альбомом. У меня нет никакого заискивания перед поколением Z (а что такое поколение Alpha, я даже не знаю). На вас, если вы и есть это поколение Z, вся надежда, и я очарован поколением двадцатилетних. Надеюсь, что они намного лучше нас, намного свободнее, что у них гораздо меньше предрассудков. Но, признаться, я не чувствую себя человеком, родившимся в 1980 году, ощущаю себя двадцатиоднолетним.
Трек 2
«Только детские книги читать…» — Milkovskyi
Обрастает ли у вас текст стихотворения «Только детские книги читать…» историческими аллюзиями и личными рефлексиями?
Речь идет о том, что юноша, до этого бывший ребенком, то есть не знавший о существовании какого-то внешнего мира, с этим внешним миром сталкивается. Каждый из нас это переживал. В детстве любая ерунда кажется трагедией, но она преодолевается, за минуту можно о ней забыть, а в юности тебе кажется, что любая проблема будет с тобой всегда. Об этом и спел Женя Мильковский.
Трек 3
«Нежнее нежного…» — Свидание
В стихотворении «Нежнее нежного...» возникает воздушный образ возлюбленной лирического героя. В клипе на песню «Свидания», созданном в тарковско-звягинцевской атмосфере, мы увидели одинокую молодую женщину с ребенком. Эта интерпретация становится неожиданной…
Представьте, что есть некий человек, который когда-то был для написавшего это стихотворение предметом бессонных ночей, вдохновенной романтики, предметом строчек, где нет ни одного лишнего слова:
Нежнее нежного
Лицо твое,
Белее белого
Твоя рука,
От мира целого
Ты далека,
И все твое —
От неизбежного…
А теперь человек, с которым ты всю жизнь живешь, берет на себя рутину будней: растит ребенка, ходит в магазин… «Нежнее нежного…» — это же ощущение длится секунду! А ты делаешь из него бронзовый памятник, который раскопают через три тысячи лет. Если завтра при очередных раскопках в Иерусалиме обнаружат камень, на котором уже вытесаны мандельштамовские стихи, то я не удивлюсь. Они написаны так, будто были и будут всегда.
Трек 4
«Раковина» — Илья Лагутенко & Кудамир Катица
В одном из интервью вы сказали: «Когда бы сам Мандельштам услышал эти песни, он бы хохотал до слез». Почему Мандельштам стал бы хохотать до слез, услышав эти песни? Может быть, из-за сочетания современной музыки и его стихотворений? Например, в «Раковине» в исполнении Ильи Лагутенко соединились электронная музыка и мягкий, тягучий строй мандельштамовского стихотворения…
Я думаю, что Мандельштам хотел быть всегда и верил, что он всегда будет. Мы, читатели, которым адресована строчка «Сохрани мою речь навсегда», никогда его не знали. Мы не знали даже тех, кто знал его. Во многих воспоминаниях мемуаристы пишут о том, как он умел рас смеяться, залиться смехом, запрокинув голову, смеяться до слез, как ребенок. И тот факт, что в 2021 году выходит музыкальный альбом, надеюсь, мог бы его восхитить до такого смеха. Он бы смеялся над тем, как мы это прочитываем, как артисты это поют, как выходят какие-то клипы. Это будущее, которое ему представлялось несуществующим. И в этом несуществующем будущем… он есть.
Трек 5
«Я ненавижу свет…» — Zoloto
Владимир Золотухин (Zoloto) в одном интервью делился, что мелодия на стихотворение «Я ненавижу свет…» пришла к нему вечером у моря. Какие обстоятельства, места, люди становятся для вас творческим толчком, запускающим «мысли живой стрелу»?
Однажды я слышал интервью Федора Емельяненко, чемпиона мира по смешанным боевым искусствам. И в этом интервью он сказал, что с какого-то момента перестал готовиться к конкретному бою. Выходя в восьмиугольник ринга, он должен быть готов встретить все, что там произойдет. С тех пор я не знаю модели лучше. Я все время чувствую себя бойцом боев без правил. Что бы ты ни делал раньше, не существует ничего готового. Я никогда не знаю, когда какая мысль придет, но я должен быть готов эту мысль принять. Не оттолкнуть, не упустить, расслышать.
Мысль о создании трибьюта пришла совершенно неожиданно. Мы с друзьями находились в Новгородской области. Нас там манил сюжет, связанный с берестяными грамотами, со старыми церквям и, с Новгородской республикой, с упущенным шансом русской европейскости. Мы шли через лес, и я задумался о том, что это за упущенная европейскость, как она отзывалась в разных культурах. И, естественно, сразу подумал об акмеистах. А значит – о Мандельштаме.
Трек 6
«Кинематограф» — Курара