В Доминикане никому нет дела, кто ты и откуда. Страна, где каждый день праздник

Вокруг светаПутешествия

В едином ритме

Богатые, бедные, черные, белые… Какая разница! В танце все равны. Так считают доминиканцы. Они танцуют всегда и везде. Художник за мольбертом, носильщик в отеле и даже полицейский на посту

Текст Катерина Миронова

Грохот. Кажется, выбили дверь этажом выше. «Байлар контиго!» («Танцевать с тобой!») — кричит Энрике Иглесиас из чьего-то смартфона. Смех, визг, ритмичный стук. Потолок дрожит. Танцуют? Я сонно вглядываюсь в дисплей мобильника: два часа ночи. Вообще-то трехэтажная вилла Gansevoort в городке Сосуа возле Пуэрто-Платы — элитный дом отдыха и уединения для состоятельных интровертов. Даже персонал шепотом разговаривает…

Прислушиваюсь к отрывочным фразам сверху. Оказывается, к моим соседям нагрянул доминиканский дипломат в компании консьержа и водителя Даниеля, который меня сюда привез. Накрываю голову подушкой. Но заснуть так и не удается.

— Вы, наверное, всю ночь ром дегустировали? — интересуюсь наутро у Даниеля.

— Что ты! Я же за рулем. Да и зачем пить? Едва заслышу близкие сердцу ритмы, как ноги сами пускаются в пляс, — смеется водитель. И вдруг, отпустив руль на полной скорости, начинает хлопать в ладоши и подскакивать в такт быстрой балаганной песенке, доносящейся из автомагнитолы. — Это ведь меренге!

Ритм сердца

Меренге — главный танец Доминиканы. С 30 ноября 2016 года входит в список нематериального наследия ЮНЕСКО. Действует на доминиканцев сильнее, чем ром аньехо 10-летней выдержки. Еще бы: у меренге выдержка — пять столетий.

— Меренге течет у нас в крови, его ритм совпадает с биением наших сердец, — говорит Даниель.

По одной из версий, танец создали предки доминиканцев — африканские рабы испанских и французских колонизаторов. Они работали на сахарных плантациях и золотых рудниках острова Гаити с оковами на ногах. Движения были ограничены: небольшие шажки влево-вправо и наклоны. Надсмотрщик подстегивал невольников розгами — те подскакивали. Так появился ритм.

В 1790-е годы началась постепенная отмена рабства. Не все французы и испанцы поддерживали освободительное движение — некоторые пытались укрепить свои позиции рабовладельцев и колонизаторов. Невольники окончательно освободились в 1822-м, а в 1844-м испанское политическое сообщество «Тринитария» провозгласило восточную часть Гаити независимой Доминиканской Республикой. Гражданами молодого государства стали чернокожие, мулаты и белые европейцы. А композитор Хуан-Баутиста Альфонсека положил ритм плантаций на мажорную музыку. Получился легкий жизнеутверждающий танец, которому дали имя merengue. Почему так — точно неизвестно. Сами доминиканцы связывают название танца с воздушным пирожным меренгой (безе): движение венчика при взбивании белков и танцевальные шаги чем-то похожи.

Вероятно, доминиканцы считали меренге началом новой, сладкой жизни. Но плясать от радости было рано: юной республике не хватало сил и ресурсов на самоуправление. За доминиканские земли боролись Испания, Франция и США. Периодически нападали соседи с Западного Гаити. Страна погрязла в долгах. В 1861 году Доминикана была аннексирована Испанией, в 1916-м — оккупирована США. Запад не хотел никаких напоминаний о рабстве и африканской культуре. Активисты пытались запретить провокативный танец, но безуспешно.

А в 1930 году к власти пришел Рафаэль Трухильо. Правитель вернул доминиканцам меренге типико (версию времен Альфонсеки), велел сочинить вариации — новые мелодии и слова — на тему меренге и объявил танец национальным достоянием.

Трухильо был выходцем из доминиканских низов. К тому же он хотел с помощью меренге расположить к себе народ, показать, что «жить стало веселее». Впрочем, народом диктатор считал белое и «не слишком темное» население страны. Трухильо ненавидел свои африканские корни. По его приказу солдаты вырезали тысячи чернокожих. Когда в 1961-м Трухильо убили заговорщики, меренге превратился в танец свободы и равноправия. А Доминикана — в танцплощадку…

На улице Пуэрто-Платы теснятся домишки всех цветов радуги с ажурными наличниками и белыми балконами. Строили их еще испанские колонизаторы. Разморенные горожане прячутся под зонтиками уличных кафе. Художник с мольбертом в тени фламбояна («огненного дерева») рисует колониальный дом, а его ноги непрерывно двигаются влево-вправо. Это потому, что бродячий музыкант, сидя на каменном крыльце дома, бренчит на гитаре меренге. Полицейский у дорожного перекрестка вытаскивает из кармана звонящий мобильник, но отвечать не спешит. Мелодия звонка — меренге! И пожилой коренастый страж порядка вдруг начинает извиваться в такт, будто игуана.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Памяти 11 сентября: очерк «Падающий человек» о самом известном снимке теракта в башнях-близнецах в Нью-Йорке Памяти 11 сентября: очерк «Падающий человек» о самом известном снимке теракта в башнях-близнецах в Нью-Йорке

О самом известном снимке теракта в башнях-близнецах в Нью-Йорке

Esquire
Письмо главного редактора: Сказка про Мальчиша-Кибершиша и его персональные данные Письмо главного редактора: Сказка про Мальчиша-Кибершиша и его персональные данные

Сказка про Мальчиша-Кибершиша и его персональные данные

Maxim
Особы тяжкие Особы тяжкие

Спустя 13 лет крепкой дружбы Брайан Крэнстон и Аарон Пол все еще вместе

Esquire
Дуэль на шпажках Дуэль на шпажках

Расплата за национальную закуску в Стране Басков

Вокруг света
Одна на всех Романовых Одна на всех Романовых

Матильда Кшесинская прожила долгую и счастливую жизнь

Дилетант
«Я люблю красивых людей»: правила жизни Земфиры «Я люблю красивых людей»: правила жизни Земфиры

Forbes собрал высказывания певицы Земфира о своем и чужом творчестве

Forbes
Цветная эволюция Цветная эволюция

Этим летом в театре «Балет Москва» премьера — спектакль «Транскрипция цвета»

Seasons of life
Два билета в лето Два билета в лето

Кто-то еще только собирает чемоданы, а кому-то уже удалось насладиться летом

OK!
Мертвый город. Зачем Ford восстанавливает заброшенный вокзал в Детройте Мертвый город. Зачем Ford восстанавливает заброшенный вокзал в Детройте

Руководство Ford намерено превратить здание вокзала в исследовательский центр

Forbes
7 интересных фактов о Международной космической станции 7 интересных фактов о Международной космической станции

Масса Международной космической станции составляет около 418 тонн

Популярная механика
Гилеадские муки: второй сезон «Рассказа служанки» как порно для совести Гилеадские муки: второй сезон «Рассказа служанки» как порно для совести

Что так и что не так с главным претендентом на «Эмми» 2018 года. Со спойлерами

Esquire
Удержаться на плаву Удержаться на плаву

Как показать руководству, что ты ценный специалист и с тобой рано расставаться

Лиза
Мыс доброй одежды Мыс доброй одежды

Есть женщина, которая решает, что мы будем носить завтра

Cosmopolitan
Люди так и не научились мыть руки Люди так и не научились мыть руки

97% людей так или иначе не соблюдают правила гигиены при приготовлении пищи

National Geographic
Лето твоей мечты: 10 причин отправиться в Disneyland Париж немедленно Лето твоей мечты: 10 причин отправиться в Disneyland Париж немедленно

10 причин отправиться в Disneyland немедленно

Cosmopolitan
Вот паразиты! Вот паразиты!

95% всех взрослых людей на нашей планете заражены паразитами

Лиза
Любимые сцены актеров из сериала Любимые сцены актеров из сериала

В этом году исполняется ровно 10 лет с выхода первого сезона "Во все тяжкие"

Esquire
Россия попала в список самых работающих стран! Снова! Но не спеши ликовать. И вот почему Россия попала в список самых работающих стран! Снова! Но не спеши ликовать. И вот почему

Занимательный доклад Организации экономического сотрудничества и развития

Maxim
10 разочарований в семейной жизни, с которыми вы точно справитесь 10 разочарований в семейной жизни, с которыми вы точно справитесь

Как дожить до серебряной свадьбы и не разочаровать друг друга?

Домашний Очаг
10 чудных фактов о фильме «Кин-дза-дза!» 10 чудных фактов о фильме «Кин-дза-дза!»

Только постигнув эти факты, ты получишь право носить малиновые штаны!

Maxim
Ну и тип! Ну и тип!

При выборе уходовых средств для лица дамы руководствуются случайными факторами

Cosmopolitan
Наелись негатива Наелись негатива

ICO с русскими корнями больше не интересны криптоинвесторам

Эксперт
А если бы подумать… А если бы подумать…

Объявленная пенсионная реформа будет воспринята как несправедливая

Forbes
Рай один на двоих Рай один на двоих

Интервью с ведущей «Доброго утра» на Первом канале Анастасией Трегубовой

OK!
Глубина свободы Глубина свободы

Корреспондент «Вокруг света» спустился на самое дно французской столицы

Вокруг света
Глобальная угроза: как скоро рухнет американская экономика Глобальная угроза: как скоро рухнет американская экономика

Главных страхов глобальных инвесторов — это предстоящий спад экономики США

Forbes
Нефть, рубль и кошелек: сколько заплатит потребитель за маневр правительства Нефть, рубль и кошелек: сколько заплатит потребитель за маневр правительства

Сможет ли изменение фискальных условий помочь развитию нефтепереработки

Forbes
Экологический фестиваль «Красота в действии» Экологический фестиваль «Красота в действии»

29 июля пройдет экологический фестиваль «Красота в действии»

National Geographic
Светлана Миронюк: Твит на вылет. Выгонят ли Илона Маска из собственной компании за несдержанность в соцсетях Светлана Миронюк: Твит на вылет. Выгонят ли Илона Маска из собственной компании за несдержанность в соцсетях

Илон Маск, обвинивший дайвера в педофилии, был раздавлен в соцсетях

СНОБ
Мечты о Царьграде Мечты о Царьграде

Мечты о возрождении Византии исчезли вместе с монархией

Дилетант
Открыть в приложении