Пирог холостяка
Все фрукты лета в одной корзинке
Так уж получилось, что самые замечательные фрукты этого лета мы съесть не смогли. Сливы, абрикосы, черника — зимой все это богатство я бы рассчитывала и берегла по ягодке, такого вкуса в январе не найдешь. Но на прошлой неделе упругие, как детские задницы, и черно-фиолетовые, как южный взгляд, сливы, и их круглые, веселые зеленые кузины собрались у меня дома вместе, а заодно мы набрали в лесу ягод, ну а абрикосы мы привезли с юга еще до этого. И ведь даже варенье не сваришь — не килограммы же и не ведра фруктов. Во Франции на этот случай есть рецепт под названием «варенье старого холостяка». Это когда варят немножко из одних ягод, а позже немножко из других и снова и снова докладывают в ту же банку. Я встречала и другой вариант, тоже приписываемый холостякам, с алкоголем, который настаивался на разных фруктах. Готовил его действительно неженатый и немолодой человек, отличавшийся экономностью.
Вспомнив об этой замечательной возможности сохранить фрукты, я поступила не просто как нерадивый холостяк, а как самый ленивый и неприспособленный к хозяйству из всех холостяков. Я нарезала все имевшиеся у меня фрукты, сложила их в кастрюльку вместе с ягодами и поставила на очень маленький огонь. Через 40 минут у меня было восхитительное то ли варенье, то от пюре, назовите его как хотите. «Ты что туда положила, кроме сахара?» — деловито спросил сын. «Нет там никакого сахара! — обиделась я.— Одни только фрукты!»
Я, конечно, понимаю, что без сахара до зимы это мое гастрономическое сочинение не дожило бы, он бы понадобился для консервации. Но это, пожалуй, единственная задача, для решения которой сахар был бы необходим. Для вкуса он оказался бы совершенно лишним — в моем импровизированном варенье и так было все, что нужно. Оно вышло и сладкое, и кислое, и ароматное, а по цвету и ярко-красное, и местами светло-розовое, и даже черное. Это была прекрасная встреча летних фруктов.