Какие ужасы снимают якутские кинематографисты

GQСобытия

Корпорация монстров

В последние годы из родины алмазов Якутия превратилась в колыбель русского артхаусного хоррора. По заданию GQ кинокритик Лидия Маслова отправилась в Саху, где, превозмогая страх и холод, разбиралась в этом феномене.

Иллюстрации: Евгений Тонконогий

Мода на якутское кино не угасает в фестивальных кругах уже более десяти лет, хотя это not my cup of tea, или, говоря более аутентично, не мой чорон кумыса. Когда я смотрю якутские фильмы, мне кажется, что сами якуты куда интереснее, чем их кинематограф. Но что, если его лучше воспринимать в естественной среде обитания?

Проведя шесть часов в термобелье «Якут» и шубе в натопленном, как сауна, самолете, я испытываю острое желание поваляться в снегу, но, добежав до курилки, немного остываю (погода в Якутске в декабре –38 °C. — Прим. GQ). В ожидании такси я развлекаюсь тем, что пытаюсь выплеснуть воду из бутылки, — говорят, тут бывает такой мороз, что капли застывают прямо в воздухе, не успевая упасть. Это мне рассказывала режиссер Анна Яновская, только что снявшая в Саха «Интересную жизнь». Главный герой этого фильма о фильме — артист, вылетающий на съемки к культовому якутскому режиссеру Сергею Потапову. Актер занимает деньги на билет в один конец, спешно бросает вещи в чемодан, а на вопрос жены: «Что там, в Якутии?» — уверенно отвечает: «Счастье». «Я тоже хочу!» — кричит ему вслед жена цитатой из фильма Балабанова. Режиссер тоже работал в Якутии — снимал фильм «Река», не завершенный из-за гибели актрисы Туйары Свинобоевой. В центре того сюжета — повесть Вацлава Серошевского, автора «Якутов», книги, написанной за 12 лет якутской ссылки. Похоже, это минимальный срок, чтобы хоть что-то понять об отмороженных жителях этой местности.

Я бы тоже хотела зависнуть в Якутске хотя бы на несколько недель, как это удалось герою «Интересной жизни», которого в аэропорту никто не встречает: потаповский проект оказывается временно заморожен, а телефон режиссера выключен, поэтому артисту ничего не остается, как пуститься в произвольный квест, пунктами которого становятся киностудия «Сахафильм», съемочная площадка, где ему предлагают роль жертвы, загрызенной ходячими мертвецами, бар, где он случайно встречает мисс Якутию, и ночной клуб, где он подрабатывает бородатой женщиной. Подлетая к Якутску, немного печалишься, что ничего похожего не грозит мне за четыре дня, да и обратный билет я уже купила. Совпадение всего одно: телефон Сергея Потапова действительно выключен; именно его мне рекомендовали как родоначальника якутского кинобума. Точкой отсчета эксперты считают фильм Потапова «Любовь моя» (2004), шокировавший публику контрастом между ласковым названием и разворачивающимся на экране кровавым абсурдом. По другой версии, началом кинобума стал первый якутский блокбастер «Тайна Чингис Хаана» — заявка Якутии на статус родины великого хана, в съемках которой так или иначе участвовала чуть ли не половина сознательного населения республики. Режиссером был художественный руководитель театра «Саха» и тогдашний министр культуры Якутии Андрей Саввич Борисов. «Когда говорят «кинобум», — задумывается он, — я вспоминаю анекдот: летят два помидора — впереди стена. Один спрашивает: «Будем обходить?» — «Бум!» Помощница Борисова говорит, что Сергей Потапов не отвечает на звонки, потому что его нет в городе, и показывает мне его страницу в фейсбуке, где он вывесил интригующий переплетением обнаженных тел постер будущего спектакля «Любовь к трем апельсинам».

За неимением Потапова я решаю посмотреть его новый фестивальный хит «Бог Дьёсёгёй» — его мне показывает продюсер Жанна Даори, благодаря участию которой картина получилась не такой жестокой и кровавой, как обычно. «Сергей давно хотел снять фильм про бога — покровителя народа саха, — рассказывает Жанна. — Но он хотел снять его в более мученическом ключе: что народ растерзал, убил бога, как Иисуса Христа. Когда он мне об этом рассказал, я примерно представила фильм, и это было уже как-то предсказуемо — Сергей всегда истязает героев». В идеале, готовясь к съемкам «Бог Дьёсёгёй», Потапов собирался поистязать кого-нибудь с действительно божественной внешностью, но к возможности раздобыть такого актера в Якутии продюсер сразу отнеслась скептически. Пришлось срочно вызвать потаповского студента.

Якутские режиссеры часто жалуются на нехватку актерских кадров, которые берутся только из двух театров — Русского и «Саха», а других желающих сниматься в кино почему-то найти сложно. Однако и для решения этой проблемы в будущем якуты придумали оригинальный ход. Два года назад, с участием той же Жанны Даори, была осуществлена пиар-акция, получившая мировой резонанс — благодаря якутским женщинам, давно сочувствовавшим Леонардо ДиКаприо в его многолетней борьбе за «Оскар». Они вынули по одной сережке из ушка и сдали мастерам, чтобы отлить статуэтку из настоящего серебра. Таким образом они хотели поздравить своего кумира с долгожданной наградой, наконец-то полученной за фильм «Выживший». Сто сорок четыре человека сдали серебро, которого хватило на трехкилограммовую статуэтку, по форме напоминающую американский позолоченный «Оскар», однако представляющий гораздо большую ценность: якутский серебряный «Оскар» держит в руках чорон (национальный сосуд для хранения кумыса), сделанный из чистого золота.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Лабораторная работа Лабораторная работа

Алексей Ремез строит бизнес на цифровой диагностике онкологических заболеваний

Forbes
«Я хотел создать молоко из травы, убрав из этого процесса корову» «Я хотел создать молоко из травы, убрав из этого процесса корову»

Разговор с ведущим специалистом в области синтеза наноматериалов

Огонёк
Переток силы Переток силы

Чем полезен российский климат для развития альтернативной энергетики

Forbes
Почему мы набираем вес в отношениях: истории четырех женщин Почему мы набираем вес в отношениях: истории четырех женщин

Почему мы набираем вес в отношениях: истории четырех женщин

Psychologies
20 способов остаться нормальным человеком 20 способов остаться нормальным человеком

Адекватность — самое стремительно исчезающее свойство современного мужчины

GQ
Диета, которая убивает Диета, которая убивает

Анорексия – одно из самых распространенных заболеваний среди подростков

Лиза
Власть бизнеса: 1-49 Власть бизнеса: 1-49

Forbes составил первый рейтинг влиятельных россиян

Forbes
Опять carry trade. Как возвращение иностранцев на рынок ОФЗ повлияет на рубль Опять carry trade. Как возвращение иностранцев на рынок ОФЗ повлияет на рубль

Облигации федерального займа снова в фаворе

Forbes
«Астерикс и тайное зелье»: серьезная рецензия на смешной мультфильм «Астерикс и тайное зелье»: серьезная рецензия на смешной мультфильм

Каким получился мультфильм о противостоянии римлян и галлов?

Maxim
Как изменился мир после скандала с Харви Вайнштейном Как изменился мир после скандала с Харви Вайнштейном

Женщины рассказали, какие перемены произошли после скандала с Харви Вайнштейном

Vogue
Скончалась самая старая жительница России Скончалась самая старая жительница России

Скончалась 128-летняя жительница России, жившая в Кабардино-Балкарии

National Geographic
Отложенный старт Отложенный старт

Вдохновляющие примеры знаменитостей, которые добились успеха после 30 лет

Лиза
Модный гороскоп: что носить будущей весной Модный гороскоп: что носить будущей весной

Вычисляем самые подходящие для вас тренды по звездам

Vogue
Не теряя головы Не теряя головы

Головная боль бывает разной, но лечим мы ее, как правило, одинаково

Добрые советы
Главное, чему научил нас Кристиан Диор Главное, чему научил нас Кристиан Диор

Как можно стать революционером, не придумав ничего нового

GQ
Обзор смартфона Fly View Max: недорогой, надежный и компактный Обзор смартфона Fly View Max: недорогой, надежный и компактный

Обзор смартфона Fly View Max: недорогой, надежный и компактный

CHIP
Премьерное поведение Премьерное поведение

В сегменте кроссоверов произойдет более тридцати обновлений

Quattroruote
Взрывающий по неосторожности Взрывающий по неосторожности

Инциденты с газом накрыли зимнюю Россию

Эксперт
Горбачи спасают молодого серого кита от косаток: видео Горбачи спасают молодого серого кита от косаток: видео

Внешняя флегматичность может оказаться обманчивой: доказано китами!

National Geographic
Тест и обзор Lenovo IdeaPad Miix 630-12Q35: удивительный эксперимент 2-в-1 Тест и обзор Lenovo IdeaPad Miix 630-12Q35: удивительный эксперимент 2-в-1

Современный трансформер Lenovo IdeaPad Miix 630-12Q35

CHIP
«Донором можно становиться пять раз, так что я продолжаю»: история Таи «Донором можно становиться пять раз, так что я продолжаю»: история Таи

Тае 20 лет, она студентка медицинского и волонтер Фонда борьбы с лейкемией

Cosmopolitan
Асоциальные колючки Асоциальные колючки

В 2019 году в России начнется учет домашних ежей, а также их владельцев

Огонёк
Оборона Рима. Почему необходимо прочитать новую книгу Аркадия Ипполитова Оборона Рима. Почему необходимо прочитать новую книгу Аркадия Ипполитова

Статья главного редактора литературного журнала «Носорог» Кати Морозовой

СНОБ
20 лучших фильмов про вампиров 20 лучших фильмов про вампиров

Поражаемся, насколько предсказуемо кино про вампиров, но все равно смотрим

GQ
Дар вулкана Дар вулкана

Крупнейшее месторождение, сформированное вулканом

Популярная механика
Мимо чего мы не смогли пройти на Pitti Uomo Мимо чего мы не смогли пройти на Pitti Uomo

Пять модных находок и одно отличное шоу второго дня выставки

GQ
Оливье Рустен о кутюрной коллекции Balmain весна-лето 2019 Оливье Рустен о кутюрной коллекции Balmain весна-лето 2019

С чем французский Дом спустя 16 лет возвращается на кутюрную Неделю моды

Vogue
Виктория Лопырева: травля и сложности еще больше сблизили меня с Игорем Виктория Лопырева: травля и сложности еще больше сблизили меня с Игорем

Виктория Лопырева дала первое эксклюзивное интервью Cosmo после скандала

Cosmopolitan
Долги, солдаты и сны Мадуро. Что ждет Венесуэлу? Долги, солдаты и сны Мадуро. Что ждет Венесуэлу?

Политологи и историки о попытке свержения Мадуро и ее возможных последствиях

Forbes
Бьюти-гид: все об уходе за прямыми, волнистыми и кудрявыми волосами Бьюти-гид: все об уходе за прямыми, волнистыми и кудрявыми волосами

Руководство по уходу и стайлингу, которое будет полезным для любой девушки

Cosmopolitan
Открыть в приложении