Как Иван Белозерцев настроил против себя местные элиты

ЭкспертОбщество

Первый губернатор, не переживший пандемию

Иван Белозерцев настроил против себя местные элиты, обрел опасного конкурента и стал «статусным крючком» в показательном наказании махинаторов на фармрынке

Тихон Сысоев, Петр Скоробогатый

 Борис Шпигель, глава фармацевтической компании «Биотэк»

За последние 16 лет ровно 16 российских губернаторов лишились своих постов по коррупционным обвинениям. Собственно, статистическую красоту этому списку совсем недавно придал экс-губернатор Пензенской области Иван Белозерцев. После того как сотрудники Следственного комитета 21 марта провели обыск в его коттедже и кабинете, он был задержан по подозрению в коррупции и этапирован в Москву.

По версии следствия, Белозерцев получил взятку в 31 млн рублей от руководителя группы фармацевтических компаний «Биотэк» Бориса Шпигеля, его жены и директора дочернего ОАО «Фармация» Антона Колоскова (они тоже задержаны). За это губернатор якобы обеспечивал крупнейшей российской фармацевтической компании конкурентные преимущества в тендерах по госзаказам.

Кроме того, в доме самого губернатора было найдено нелегальное оружие и еще полмиллиарда рублей — это в сто раз больше, чем было задекларировано им как официальный доход за 2019 год. Обыски прошли и у детей Белозерцева — Александра и Данилы, известных в регионе предпринимателей. Их сотрудники следственных органов тоже проверяют на предмет соучастия в коррупционных связях отца.

Компания «Биотэк» особенно преуспела во время пандемии и уже давно прицельно работает в Пензенской области. Многие эксперты считают, что именно Шпигель был главной целью следователей в рамках целой серии «постковидных расследований» против участников фармрынка, получивших незаконный доступ к раздутым в период коронакризиса госбюджетам. И дело это будет показательным и настолько громким, что способно по касательной зацепить даже фигуру губернатора.

На наш взгляд, речь идет о сложном многосоставном кейсе, где в одной точке сошлись и стремление силовиков навести порядок в фармотрасли, и системное ослабление Белозерцева и его столичных патронов, и внутриэлитные разборки внутри Пензенской области, и амбиции политических конкурентов бывшего губернатора.

Наши собеседники несколько раз начинали рассказ со слов «Это странная и печальная история», имея в виду парад случайностей и совпадений, а также оценивая личность Ивана Белозерцева. Ни коллеги, ни знакомые не видели в пензенском губернаторе коварного мафиози и коррупционера, хотя ничего не исключают. Отсюда всплывают интересные версии о том, что деньги в доме чиновника принадлежат его сыновьям (которые, по мнению наблюдателей, как раз куда больше соответствуют образу «злодеев»). А еще говорят, что Белозерцев собирал с местных предпринимателей деньги на строительство храма и хранил их у себя, опасаясь как раз претензий силовиков. Но, впрочем, и возможность махинаций со Шпигелем не удивляет собеседников.

В целом же Иван Белозерцев, в представлении наших источников, выглядит человеком довольно простым и неискушенным, не хватающим звезд с неба, без особых талантов и амбиций, весьма средним губернатором, который попал на эту должность едва ли не случайно.

Как «душка-человек» стал губернатором

Свой карьерный путь Иван Белозерцев начинал незатейливо — военным клерком. Еще в 1980-е годы он был помощником начальника политотдела по комсомольской работе, а затем стал заместителем командира батальона учебно-боевого вооружения и техники. После развала СССР окончил Гуманитарную академию Вооруженных сил РФ, защитив проходную диссертацию, после чего долгое время был начальником отдела кадров и учета офицеров запаса Пензенской области. Иными словами, занимался тихой и степенной работой.

Однако уже в 2000-е годы параллельно военной службе Белозерцев начал свою политическую карьеру и быстро пошел в гору. Сначала он сумел избраться депутатом Пензенской городской думы третьего созыва. Затем стал ее председателем, совмещая эту должность с позицией главы Пензы с 2005 по 2012 год. Так начинается его постепенное сближение с тогдашним губернатором-долгожителем Василием Бочкаревым (он работал с 1998 по 2015 год). В народе и в элитах его именуют не иначе, как «Кузьмич» — это фигура для Пензенской области легендарная, даже уважаемая. По словам политолога Ростислава Туровского, он был «сильным политиком и мощной фигурой, особенно на фоне сменщика».

Бочкарев любил вспоминать, как в эпоху развитого социализма население Самары и Саратова требовало жизни «как в Пензе». Но вернуть области былое величие у него не вышло. По крайней мере, Бочкарев затормозил постсоветский спад и заморозил депрессивную стабильность. И конечно, за 17 лет у власти сформировал основную конструкцию местной элиты, не забыв и про интересы своей семьи.

Важным человеком в команде Бочкарева Белозерцев поначалу не был, поскольку не имел ни хозяйственного опыта, ни коммуникативных навыков. По воспоминаниям Валентина Мануйлова, главного редактора пензенской газеты «Улица Московская», в те годы Иван Белозерцев был человечным и открытым политиком: «Мы познакомились с ним давно, когда он еще находился на военной службе. И пока Белозерцев не стал губернатором, работая председателем Законодательного собрания Пензы или будучи главой города, он в общении был мягким, внимательным и уважительным — в общем, просто душка-человек. Можно сказать, что в окружении Василия Бочкарева Белозерцев был своего рода белой вороной».

Постепенно Белозерцев попал в ближний круг доверия Бочкарева и по его поручениям курировал некоторые чувствительные дела в регионе. Тогда же через своего патрона Белозерцев познакомился с Борисом Шпигелем, который в те годы уже начинал активно проникать в Пензенскую область и раскручивать свой бизнес.

Коммерцией занялись и двое сыновей Белозерцева: они освоили похоронную деятельность, монополизировав пензенский рынок ритуальных услуг. Официально до 2017 старший сын будущего губернатора Александр был руководителем ООО «Харон», в то время как ООО «Ритуал», работавшее с 2009 года по 2011-й, принадлежала Белозерцеву-младшему — Даниле.

Когда Бочкарев все-таки сошел с дистанции в 2015 году (считается, что по состоянию здоровья), именно Белозерцев стал его сменщиком — для большинства наблюдателей это решение было, мягко говоря, неочевидным, а рекомендация Бочкарева казалась странной. Конкуренты были сильно недовольны. Включая и Олега Мельниченко — человека в области очень известного, влиятельно и жесткого, в разные годы побывавшего на постах министра образования, вице-губернатора и председателя правительства. В область он вернется за несколько дней до ареста Белозерцева и в итоге будет назначен врио губернатора области.

Эффект бордюров

Белозерцев принял область в удручающем состоянии и не добился большого прорыва. В 2015 году регион занимал скромное 45-е место среди субъектов РФ по валовому региональному продукту, а по ВВП на душу населения и вовсе 57-е. Примерно такой же посредственный рейтинг сохранился и спустя пять лет.

К достижениям экс-губернатора относят сокращение дефицита регионального бюджета почти в десять раз — до 292 млн рублей и увеличение ВРП примерно на 30% (по данным Росстата). Более чем наполовину выросли доходы и расходы. Средняя зарплата стала больше на 41% (рост с 23 тыс. почти до 33 тыс. рублей). Повысились пенсии (с 11 тыс. до 14,5 тыс. рублей). Однако нужно учитывать эффект низкой базы местной экономики и влияние федеральных вливаний. К тому же ковидный год скорректировал и эти достижения.

Другие же показатели говорят не в пользу Белозерцева. Например, доля инвестиций в основной капитал сократилась почти на 33%. Снизилась рождаемость, а смертность (на тысячу человек) выросла почти на 18%. Население сократилось почти на пять процентов. Социальная депрессия в регионе усилилась, а статистические успехи не отразились на благополучии населения.

Белозерцев сделал ставку на крупные инфраструктурные проекты и активно подключался к федеральным программам. Локомотивами стало жилищное и дорожное строительство, благоустройство, а также знаковые производства в сельскохозяйственном секторе.

Например, при Белозерцеве в область пришел агропромышленный холдинг «Дамате» с рядом инвестиционных инициатив. Построен крупнейший в Европе завод по переработке индейки на 155 тыс. тонн продукции в год, комбикормовый завод, элеватор. Появились сельскохозяйственные проекты, даже с участием иностранного капитала. За два последних доковидных года АПК области вырос на 15,2%, тогда как в среднем по стране — на 3,8%. Белозерцев неплохо находил взаимопонимание с инвесторами и выстроил в правительстве эффективную команду по сопровождению проектов.

Регион занял лидирующие позиции в программе «Безопасные и качественные дороги». Подключился к программам расселения жителей аварийных домов и благоустройства городских пространств — это тоже заметные для жителей области перемены. Но почему-то эту позитивную работу Белозерцева непременно сопровождали громкие скандалы и саркастические оценки населения и политических конкурентов.

Так, по словам Анны Очкиной, заведующей кафедрой методологии науки, социальных теорий и технологий Пензенского государственного университета и соперницы Ивана Белозерцева на губернаторских выборах 2020 года, несмотря на то что регион «по строительству дорог занимал приличное место, ремонтировали или строили именно большие трассы». «Дорог же между малыми населенными пунктами и районными центрами как не было, так и нет. Это огромная проблема, если учесть оптимизацию системы здравоохранения, которая началась при Белозерцеве и привела к тому, что добраться до новых укрупненных больниц из отдаленных сел оказалось практически невозможно или сопряжено с огромными рисками для здоровья», — констатирует Анна Очкина.

Постоянный упор именно на крупные проекты привел к тому, что о малых городах, как и о малом бизнесе, в регионе почти забыли, что привело к стагнации зарплат, особенно на селе.

Большой скандал разразился и вокруг переселения людей из аварийных домов. Как рассказал «Эксперту» Александр Смирнов, депутат от КПРФ городской думы Пензы, «те только что построенные дома, куда переселяли жителей, начинали разваливаться почти сразу, на что нам постоянно и массово жаловались». Об этих сюжетах постоянно пишут и местные газеты. А в 2019 году уже на всю страну прозвучала дикая история, как в Пензе под асфальт в яму с горячим кипятком из прорванной трубы ушла машина с двумя людьми. Оба погибли. Для области проблема изношенной инфраструктуры ЖКХ стоит особенно остро и не решается годами.

Активное строительство и благоустройство территорий привело к тому, что, во-первых, по сравнению с 2010 годом стоимость квадратного метра жилья в области увеличилась почти вдвое — примерно с 30 тыс. до 55 тыс. рублей. А во-вторых, это сделало почти постоянной повесткой региональных медиа серию слухов о том, что Белозерцев де-факто находится в связи с местным заводом по производству бордюров.

«У очень многих сложилось впечатление, что губернатор просто лоббировал бордюрный бизнес. Это было заметно даже по программе благоустройства улиц, когда в ущерб проектировке и прокладке ливневой канализации все денежные средства вкладывались в “обордюривание”. У нас любят шутить, что новые бордюры теперь меняются с той же регулярностью, что и шины — с летних на зимние. Кстати, на крупных трассах тоже есть участки дорог, которые зачем-то обордюрены», — замечает Александр Смирнов.

Слишком много врагов

Но, быть может, более всего в фигуре последнего пензенского губернатора раздражали его закрытость, упрямство и принципиальная некоммуникабельность. Причем по словам людей, знакомых с ним лично, эти качества пришли к Белозерцеву вместе с большой должностью. И касались как простых людей, так и представителей местных элит.

«Он не очень умел выстраивать отношения, — рассказывает Анна Очкина. — С одной стороны, Белозерцев приближал к себе только тех, кто во всем был готов демонстрировать ему свою преданность. К ним он был даже излишне снисходительным. С другой стороны, просто терпеть не мог открытую критику в свой адрес».

Пожалуй, самая популярная история, связанная с Белозерцевым, случилась после конфликта местных жителей и цыган в селе Чемодановка. Губернатор вместо разговора с людьми по существу тогда отчего-то решил все списать на происки американцев, что вызвало смех по всей стране. В конце концов в ситуацию пришлось вмешиваться полпреду в Приволжском федеральном округе Игорю Комарову.

Но это полбеды. Как рассказывал «Эксперту» один из бывших сотрудников правительства Пензенской области, «губернатор так и не смог выстроить баланс интересов местных элитных групп, и бизнес начал уходить из региона». В то время как дети Белозерцева агрессивно расширяли свои сферы влияния.

Так, по данным ЕГРЮЛ, и Данила, и Александр Белозерцевы отмечены как владельцы целого ряда пензенских компаний. Среди их активов — доли в компании «Алеф», которая занимается недвижимостью, в компании «Энергоцентр Пенза», отвечающей за производство электроэнергии, в ООО «Производственно-коммерческое предприятие нефтегазового оборудования», которое поставляет оборудование для российских, белорусских и казахстанских компаний. Еще сыновьям губернатора принадлежат доли в автомойке, автостоянке, радиостанции и компании, которая занимается арендой и управлением собственным или арендованным недвижимым имуществом. И это только официальные данные.

Постепенно формировался и узкий круг компаний, которые благодаря Белозерцеву получали доступ к госконтрактам. «Фаворитизм был заметен и по подрядам на строительство дорог, которые отходили только избранным компаниям. И по тому, как и с кем разрабатывались, например, карьеры с песком для этих дорог. И, собственно, по качеству этих дорог. Один их самых ярких примеров — дорога от Пензы до Золотаревки, которая почти сразу стала рассыпаться», — рассказывает Валентин Мануйлов.

Не факт, что экс-губернатор получал взятки, искусственно ограничивая конкуренцию. Вполне возможно, что он просто делал ставку на доверенный круг лиц. Но проблема была в том, что качество работы этих лиц оставляло желать лучшего что в дорожном строительстве, что в жилищном, что в благоустройстве. А постоянные скандалы, чрезмерная бизнес-активность сыновей и непрозрачность распределения бюджетных подрядов раздражали не только население, но и местные элитные круги.

Особенно много недовольных было среди тех, кто был завязан на структуры Василия Бочкарева. Сам Кузьмич умер еще в 2016-м, его бизнес-наследие распределили дети и родственники, которые тем не менее считали, что Белозерцев многим обязан патрону, а значит, и им лично. Судя по всему, сам Белозерцев так не думал. Не будем транслировать слухи и пересказывать версии, просто обобщим: многие представители старой элиты имели зуб на Белозерцева и могли воспользоваться связями в местных силовых структурах, чтобы начать копить компромат на губернатора.

Первый звоночек для Белозерцева прозвучал весной 2020 года после серии громких коррупционных арестов в области. Под следствием тогда оказались министры сельского хозяйства и здравоохранения, замы, высокопоставленные чиновники правительства и заместитель мэра Пензы. Масштабная медиакампания против Белозерцева показала, что он не только плохо контролирует своих ближайших подчиненных, но и не смог консолидировать местную элиту.

Именно поэтому вопрос о доверии губернатору накануне единого дня голосования надолго подвесили в Москве. По всему было видно, что удерживать Белозерцева на посту главы региона не хотят. Но в итоге менять руководителя в самый разгар пандемии не решились. И он получил на выборах аномальные 78,72% голосов.

Правда, пандемия, хотя и обеспечила пролонгацию пребывания Белозерцева на посту губернатора, вместе с тем стала и роковой точкой в его карьере.

Списать токсичного губернатора

Из всего «наследия», оставленного Белозерцеву Кузьмичом, связи с Борисом Шпигелем были, пожалуй, самыми весомыми. Глава компании «Биотэк» — фигура федерального уровня.

Шпигель — один из первопроходцев российской фармы. Когда в 1990-е все занимались лишь производством дженериков (копировали иностранные препараты), он первым задумался о создании оригинальных лекарств в России. Так постепенно вырос крупный холдинг «Биотэк», который специализируется на производстве, а также оптовой и розничной реализации фармацевтической продукции.

Помимо фармацевтики у Шпигеля была масса разнообразных интересов. В прошлом он возглавлял собственный продюсерский центр (например, раскручивал Николая Баскова), был помощником спикера Госдумы, коммуниста Геннадия Селезнева, а затем благодаря дружбе с Василием Бочкаревым стал членом Совета Федерации от Пензенской области. С того момента бизнесмен по-своему сросся с Пензенской областью: региональные медицинские учреждения являются крупнейшими заказчиками ОАО «Фармация» («дочка» «Биотэка»). В регионе располагаются более 130 аптек, принадлежащих все той же «Фармации».

До пандемийного года компания Шпигеля входила во второй десяток крупнейших российских фармдистрибуторов. В 2019 году она начала показывать очень хорошую динамику, увеличив оборот на 87% год к году. А 2020-й стал для «Биотэка» по-настоящему триумфальным. Оборот вырос на 104%. Компания вошла в топ-10 фармдистрибуторов и в первую тройку компаний, ориентированных на госсегмент.

Такой прорыв «Биотэка» во многом был обеспечен гигантским спросом на экспресс-тесты, санитайзеры, а также на препараты для лечения COVID-19. Выделим два из них — «Авифавир» и «Арепливир». Долгое время об их пользе шли дискуссии, однако в итоге они поступили в аптеки и больницы страны и были включены в методические рекомендации Минздрава РФ по лечению больных коронавирусом. В первое время цены на эти лекарства были заоблачными, во многом благодаря жадности не только производителей, но и дистрибуторов — например, таких как Шпигель.

Это лишь один небольшой кейс из широкого круга претензий государства к поведению фармрынка во время пандемии и к региональным минздравам, которые по незнанию или из корыстных побуждений закупали препараты и оборудование по завышенным ценам. Есть вопросы по дефициту масок и перчаток — возможно, созданному искусственно. Государство обещало навести порядок после того, как пандемийные проблемы отойдут в сторону. И дело Шпигеля тут может стать сигнальным.

«Нельзя исключить того, что тема бюджетных средств, которые шли на борьбу с пандемией, станет сейчас очень актуальной, — считает политолог Дмитрий Фетисов. — Государство, безусловно, заинтересовано показывать, что будет наводить порядок в этой сфере, а те, кто зарабатывал на ковиде, делая это незаконно, будут наказаны».

По некоторым данным, Шпигеля «вели» довольно давно. В последнее время он много времени проводил в Израиле — лечился там или жил постоянно. Наконец приехал, открылась возможность провести операцию задержания. Чтобы «зацепить» столь крупного и влиятельного человека, нужна была по-настоящему статусная и стопроцентная взятка — без подставных лиц и двусмысленностей. И Шпигель в конце концов такую взятку дал — Ивану Белозерцеву.

Губернатор к тому времени настолько политически ослаб, оказался под таким сильным давлением внутри региона и потерял поддержку сверху, что оказался просто «крючком» для большой рыбы. «Думаю, что в этом кейсе пензенского губернатора в первую очередь нужно говорить о Шпигеле, владеющем действительно крупным фармацевтическим бизнесом. Вполне возможно, что мы увидим масштабный передел сфер влияния в этом сегменте, особенно с учетом пандемии и ее последствий», — соглашается Ростислав Туровский.

В этом смысле кажется не случайным, что арест и отстранение от должности Ивана Белозерцева практически совпали с заявлением Владимира Путина во время недавней расширенной коллегии Генпрокуратуры, где он призвал особенно строго отслеживать махинации как раз в сфере госзакупок. Белозерцев стал первой и наиболее уязвимой мишенью, оказавшись вместе с тем и первым губернатором, не пережившим пандемию.

Фото: Следственный комитет РФ/ТАСС

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Талибан»* уже не тот? «Талибан»* уже не тот?

Ребрендинг талибов вызывает недоверие

Эксперт
Что такое компилятор? Как работает: виды и примеры Что такое компилятор? Как работает: виды и примеры

Как компилятор помогает человек и компьютеру понять друг друга

Цифровой океан
«Однажды я проснулся в два раза богаче» «Однажды я проснулся в два раза богаче»

Михаил Шардин — о своем пути от спекуляций на срочном рынке к пассивному доходу

Эксперт
Банкократия Банкократия

Как получилось, что банки растут в разы быстрее, чем вся остальная экономика

Монокль
Хомяки против кукловодов Хомяки против кукловодов

Инвесторы думали, что устроили революцию, но помогли заработать своим врагам

Эксперт
Главный винодел России Леонид Попович: В СССР делали премиальное вино Главный винодел России Леонид Попович: В СССР делали премиальное вино

Как жили виноделы в годы горбачевской антиалкогольной кампании

СНОБ
Рыба ждет покупателя Рыба ждет покупателя

Ограничения на ввоз рыбы в Китай привело к падению прибыли рыбной отрасли

Эксперт
«Как живые: Двуногие змеи, акулы-зомби и другие исчезнувшие животные» «Как живые: Двуногие змеи, акулы-зомби и другие исчезнувшие животные»

Какой была переходная форма от рыбы к четвероногому

N+1
Украинские «Байрактары»: как использовать и чем сбивать Украинские «Байрактары»: как использовать и чем сбивать

Украина осваивает дроны Bayraktar TB2

Эксперт
Позолоти перчатку: как зарабатывает и на что тратит состояние Тайсон Фьюри Позолоти перчатку: как зарабатывает и на что тратит состояние Тайсон Фьюри

Forbes Sport рассказывает о сумасшедших заработках Тайсона и его инвестициях

Forbes
Михаил Гордин: «Научно-техническую мысль невозможно остановить» Михаил Гордин: «Научно-техническую мысль невозможно остановить»

Россия подтвердила свое умение создавать современные авиадвигатели

Эксперт
Загадка «ангарского цветка» Загадка «ангарского цветка»

Ученые находят растения, которые относят к цветковым, в слоях юрского периода

Наука и Техника
Под солнцем Тосканы Под солнцем Тосканы

Кто из россиян строит бизнес в Италии

Forbes
Для кого звонит рассветный колокол новой деревни? Для кого звонит рассветный колокол новой деревни?

Факторы эффективности проектов развития территорий на примере движения Сэмаыль

Позитивные изменения
Собак из скандинавского погребения в лодке приписали к элитной породе Собак из скандинавского погребения в лодке приписали к элитной породе

Ученые исследовали останки пяти собак, которых нашли на шведском острове Эланд

N+1
10 «спортивных» автомобилей, о которых вы точно никогда не слышали 10 «спортивных» автомобилей, о которых вы точно никогда не слышали

Хит-парад «заряженных» неудачников, о которых вы не слышали!

Maxim
По ту сторону мира: 5 книг о жизни после смерти от писателей-фантастов По ту сторону мира: 5 книг о жизни после смерти от писателей-фантастов

Как писатели-фантасты представляют загробную жизнь

ТехИнсайдер
Дьявол в деталях Дьявол в деталях

Языком моды Михаил Булгаков владел не менее виртуозно, чем литературным

Men Today
Если в отношениях есть секреты, что-то не так? Если в отношениях есть секреты, что-то не так?

Обязаны ли мы рассказывать партнеру абсолютно обо всем, если он нам дорог?

Psychologies
Символы статуса: 5 вещей, которые почти невозможно получить, даже если вы баснословно богаты Символы статуса: 5 вещей, которые почти невозможно получить, даже если вы баснословно богаты

Кое-что в этой жизни так просто не покупается (и речь тут не о сантиментах)

Maxim
Глубокоуважаемый вагоноуважатый Глубокоуважаемый вагоноуважатый

По уже Петербургу ездит больше двухсот трамваев, в которых за дорогой следит ИИ

Цифровой океан
Владимир Медведев: Жители России ничего не знают о молчаливых пришельцах, живущих рядом Владимир Медведев: Жители России ничего не знают о молчаливых пришельцах, живущих рядом

Писатель Владимир Медведев — о медленном письме и сюжете, явившемся в полусне

СНОБ
10 автомобилей, которые изменились до неузнаваемости со сменой поколения 10 автомобилей, которые изменились до неузнаваемости со сменой поколения

Обычно автопроизводители стараются сохранять преемственность при смене поколения

Maxim
Прощай, молодость: что такое кризис среднего возраста и как с ним справиться Прощай, молодость: что такое кризис среднего возраста и как с ним справиться

Как проявляется кризис среднего возраста и что поможет его пережить

Forbes
Медные слитки из минойского дворца Агия-Триада отлили из уральской руды Медные слитки из минойского дворца Агия-Триада отлили из уральской руды

Ученые проанализировали состав 15 медных слитков, обнаруженных на Крите

N+1
День, неделя, месяц: сколько нужно общаться онлайн перед первым свиданием День, неделя, месяц: сколько нужно общаться онлайн перед первым свиданием

Нужна ли долгая переписка перед тем, как согласиться на живое свидание?

Psychologies
Самый богатый спортсмен за всю историю: жил две тысячи лет назад и получал больше Джордана Самый богатый спортсмен за всю историю: жил две тысячи лет назад и получал больше Джордана

Что, если мы скажем, что Джордан — не самый богатый спортсмен за всю историю?

Maxim
Ресторатор Александр Сысоев — о пьянстве в барах и том, как с ним бороться Ресторатор Александр Сысоев — о пьянстве в барах и том, как с ним бороться

Почему люди в барах напиваются и пристают к гостям и как этого избежать

СНОБ
Александр Самойленко: «Актерством невозможно было зарабатывать деньги, думал, что надо поменять профессию» Александр Самойленко: «Актерством невозможно было зарабатывать деньги, думал, что надо поменять профессию»

Мне всегда хотелось заниматься чем-то большим, нежели актерство

Коллекция. Караван историй
Вдова и самозванка: как две королевы соперничали за английский престол Вдова и самозванка: как две королевы соперничали за английский престол

Глава из книги «Без права на престол» — как расцвели и погибли пять династий

Forbes
Открыть в приложении