Борис Минаев вспоминает особый тип женщин, которы­х теперь – увы – не встретишь

GQОбщество

Борис Минаев об ушедшем типаже женщин

Борис Минаев вспоминает особый тип женщин, которы­х теперь – увы – не встретишь. Одна из них изменила его жизнь

Борис Минаев

w800

Была у меня такая знакомая, назовем ее Лена. Когда мы встретились впервые, она работала секретарем в одной большой идеологической советской газете, и было ей лет 20. Может, 22.

Похожа она была при этом на подростка и взрослой становиться никак не хотела. Грызла ногти, краску на лицо почти не наносила, только на ресницы, ходила в джинсах, ездила на скейте (что было редкостью – скейтеры в Москве тогда только-только появились).

Большая идеологическая газета была в то время важным явлением в жизни общества. За каждой статьей стояла кропотливая работа десятков людей. Главный редактор, член редколлегии, заведующий отделом, замответсека, сам ответсек, ведущий редактор номера, дежурный редактор номера, бюро проверки, корректура, дежурный по главлиту. Это я вам перечислил только тех людей, которые обязаны были вносить в текст какую-то редактуру. А многие делали это добровольно, по каким-то своим соображениям. ОДНУ заметку всегда правили минимум ДЕСЯТЬ человек. Это, конечно, не касалось мэтров, великих журналистов современности. Но сколько их было на этаже? Ну, пятеро, ну, шестеро. А всего в большой идеологической газете работало тогда человек 200. И это только на нашем этаже. Одних собкоров по стране было 70 боевых штыков. В отделе писем трудилось три-четыре десятка женщин, которые просто читали почту, приходившую каждый день мешками.

В общем-то все большие газеты в мире во все эпохи выглядят примерно одинаково, и обстановка в них тоже похожая, несмотря на идеологические разногласия. Однако в нашей газете было одно радикальное отличие от прочих: в ней существовал особый тип человека – секретарша.

Должность эта называлась по-разному: секретарь отдела, референт, учетчик писем – но чаще всего это была молодая девушка, выполнявшая технические обязанности за не очень большую зарплату. Так вот, секретарша в редакции большой идеологической газеты – это с точки зрения женской судьбы почти всегда подвиг. На эту должность попадали женщины героические, очень щедрые и в чем-то бесстрашные. Вообще в те годы я часто встречал героических людей. Но среди секретарш – чаще всего. Они терпели все: поздние дежурства, невероятный объем работы, бесконечный харассмент – иногда смешной, иногда назойливый. Эти вечные редакционные пьянки, которые тогда были неизбежной частью работы, – люди пили прямо в редакции, почти не таясь. А что творилось во время какого-нибудь новогоднего капустника! Они вдыхали этот густой мужской воздух, прокуренный и пропитанный потом, в котором топор можно было вешать; они терпели истерики и депрессии начальства, запои и предательства своих друзей-мужчин. Словом, они были частью мужского мира советской газеты – и ради чего? Ради того, чтобы заставить кого-то из нас поехать «по тревожному письму», ради спасения каких-то никому не известных людей, ради появления какой-нибудь нелепой заметки, ради своего представления

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Авокадо для омоложения кожи: лучшие маски для лица Авокадо для омоложения кожи: лучшие маски для лица

С наступлением зимы коже нужно дополнительное питание

Лиза, декабрь'18
Экс-солистка «ВИА Гры» Таня Котова рассказала, как реагирует на травлю в Сети Экс-солистка «ВИА Гры» Таня Котова рассказала, как реагирует на травлю в Сети

Экс-солистка «ВИА Гры» Таня Котова рассказала, как реагирует на травлю в Сети

Cosmopolitan, декабрь'18
Как запустить стартап: пошаговая инструкция Как запустить стартап: пошаговая инструкция

От красивой идеи до продажи стартапа надо пройти несколько важных ступеней

Maxim, декабрь'18
Бабушка балует ребенка: 5 советов маме, как тактично склонить старшее поколение на свою «линию воспитания» Бабушка балует ребенка: 5 советов маме, как тактично склонить старшее поколение на свою «линию воспитания»

Бабушка балует ребенка: как склонить старшее поколение на свою линию воспитания

Лиза, декабрь'18
Что смотреть и где остановиться в квартале Бастилии — одном из лучших районов Парижа Что смотреть и где остановиться в квартале Бастилии — одном из лучших районов Парижа

Краткий гид по району, с которого началась Великая французская революция

Esquire, декабрь'18
Телевизор будущего с искусственным интеллектом Samsung QLED 8К появился в России Телевизор будущего с искусственным интеллектом Samsung QLED 8К появился в России

В Москве состоялась эксклюзивная премьера телевизора Samsung QLED 8K

Cosmopolitan, декабрь'18
Катя Гордон: «Скандал — это профессия и серьезная форма защиты» Катя Гордон: «Скандал — это профессия и серьезная форма защиты»

Кати Гордон рассказала, как и зачем она пришла в юридический бизнес

Cosmopolitan, декабрь'18
Тренируйтесь ради удовольствия, а не сжигания калорий Тренируйтесь ради удовольствия, а не сжигания калорий

Как занятия спортом превращаются в одержимость

Psychologies, декабрь'18
Последствия мощного землетрясения на Аляске: фото и видео Последствия мощного землетрясения на Аляске: фото и видео

30 ноября на Аляске произошло землетрясение

National Geographic, декабрь'18
Гарик Мартиросян: «В юморе сейчас время индивидуалистов» Гарик Мартиросян: «В юморе сейчас время индивидуалистов»

Интервью с Гариком Мартиросяном о внутренней цензуре и деньгах

Maxim, декабрь'18
Евгений Чичваркин и его альтер-эго выбирают правильный стейк Евгений Чичваркин и его альтер-эго выбирают правильный стейк

Евгений Чичваркин публикует мнения об искусстве приготовления мяса

Forbes, декабрь'18
Большие чувства маленьких детей Большие чувства маленьких детей

Рождаемся ли мы с готовым багажом эмоций?

Psychologies, декабрь'18
Говорит Париж: граффити и лозунги Говорит Париж: граффити и лозунги

С 17 ноября во Франции проходят массовые акции протеста

Esquire, декабрь'18
Вторые на Луне. Кто готовится к покорению спутника Вторые на Луне. Кто готовится к покорению спутника

В «Роскосмосе» анонсировали новый план освоения Луны

Forbes, декабрь'18
Рынок выполнил бочку Рынок выполнил бочку

Три вопроса о динамике цен на нефть

РБК, декабрь'18
Не сдают лицо Не сдают лицо

Сбор биометрической информации в банках оказался никому не нужен

Эксперт, декабрь'18
Трудно быть буром Трудно быть буром

Что заставляет белых граждан ЮАР думать о переселении с родины

Огонёк, декабрь'18
Быт по Зодиаку: что сложнее всего вытерпеть в совместной жизни с Овном, Раком и другими? Быт по Зодиаку: что сложнее всего вытерпеть в совместной жизни с Овном, Раком и другими?

Быт по Зодиаку: что сложнее всего вытерпеть в совместной жизни

Лиза, декабрь'18
Особенности национального подарка: как рынок роскоши готовится к праздникам Особенности национального подарка: как рынок роскоши готовится к праздникам

Особенности национального подарка: как рынок роскоши готовится к праздникам

Forbes, декабрь'18
Жилет против хищника: как защитить пса от койота? Жилет против хищника: как защитить пса от койота?

Жилет против хищника: как защитить пса от койота?

National Geographic, декабрь'18
Первый в лиге: как попасть в список Forbes благодаря киберспорту Первый в лиге: как попасть в список Forbes благодаря киберспорту

Любитель онлайн-игр Энди Дин создал успешную киберспортивную команду

Forbes, декабрь'18
Шопинг, любовь моя Шопинг, любовь моя

Иногда мы оставляем в магазинах все свои деньги и даже залезаем в долги. Почему?

Psychologies, январь'19
Каким психосоматическим болезням подвержены разные знаки Зодиака? Каким психосоматическим болезням подвержены разные знаки Зодиака?

Подробное описание, как наладить свою жизнь так, чтобы не заболеть «от головы»

Лиза, декабрь'18
Рожать для себя — это эгоизм? Рожать для себя — это эгоизм?

Фраза «родить для себя» — триггер, пугающий любого психотерапевта

Psychologies, декабрь'18
Наталья Водянова и другие звезды на Неделе российского кино в Лондоне Наталья Водянова и другие звезды на Неделе российского кино в Лондоне

Наталья Водянова и другие звезды на Неделе российского кино в Лондоне

Cosmopolitan, декабрь'18
Алкогений: Алексей Саврасов Алкогений: Алексей Саврасов

Алкогений: Алексей Саврасов

Maxim, декабрь'18
Тест и обзор ноутбука Lenovo Ideapad 720S-13IKB: отличная альтернатива MacBook Тест и обзор ноутбука Lenovo Ideapad 720S-13IKB: отличная альтернатива MacBook

Lenovo Ideapad 720S-13IKB предлагает все, что требуется от премиального ноутбука

CHIP, декабрь'18
«У меня двое детей, и оба неизлечимо больны» «У меня двое детей, и оба неизлечимо больны»

«У меня двое детей, и оба неизлечимо больны»

Psychologies, декабрь'18
Как делать дизайнерских детей Как делать дизайнерских детей

Как делать дизайнерских детей

Forbes, декабрь'18
«В республике не было ворабез куратора из Москвы» «В республике не было ворабез куратора из Москвы»

«В республике не было ворабез куратора из Москвы»

РБК, декабрь'18