Тахини
Еда с Алексеем Зиминым
В гуманистической концепции мира каждый человек имеет право на счастье. Не коллективное, вроде военных побед или полета Гагарина, а интимное, глубоко личное, индивидуальное. Это несколько противоречит концепции государства Локка, Левиафана, отбирающего личное в пользу общественного. Живем поодиночке, умираем вместе.
Однако счастье, как и несчастье, на деле довольно трудно с кем-то разделить. Нельзя пошерить зубную боль или вкус прустовской мадленки. Мы можем быть рядом, но не ближе, чем кожа. Собственно, только великие поэты и музыканты способны превращать интимное в коллективное, и Иосиф Бродский был неправ в том, что нельзя разделить на троих стихотворение Райнера Марии Рильке.
Национальные культуры имитируют возможности единения, как и любое неточное знание, они — удобная форма самообмана. Мы говорим, что Россия — страна Достоевского, Толстого и Чайковского, а не страна Малюты Скуратова, Сергея Нечаева и Николая Ежова, хотя от реабилитации последнего нас, пожалуй, отделяет только нехватка времени у работников профильных органов.