Наш человек в 70-х
Зинаида Пронченко о Джеймсе Каане
6 июля умер Джеймс Каан, один из великих актеров великого Нового Голливуда.
Джеймс Каан часто возмущался, что его путают с Сонни Корлеоне. Причем буквально. Как-то его не пустили в теннисный клуб, приняв за мафиози, охранник так и сказал: «членам Коза-ностры вход строжайше воспрещен». Поклонники-синефилы просто кричали вслед — чувак, ты бы больше не совался на посты, слишком дорого! — превращая самую, пожалуй, страшную экранную смерть в глупую шутку. Наконец, Каану, чистопородному еврею из Квинса, дважды присуждали почетную нью-йоркскую премию «Итальянец года». С «Крестным отцом» невозможно было бороться — разве что на «Оскаре». Номинированный за лучшую мужскую роль второго плана вместе с Аль Пачино и Робертом Дювалем, Каан уступил не партнерам по криминальной саге Копполы, а Джоэлу Грею, получившему в итоге вожделенную статуэтку за «Кабаре». С 1972-го Каан — на веки вечные вспыльчивый, порывистый брат Майкла, чей нрав удалось обуздать только автоматчикам на пыльной дороге, изрешетившим его тело сотней пуль. И несмотря на ветхозаветную гибель, Каан все равно остался в истории кино не главной звездой, а, как любят повторять голливудские могулы, «подружкой невесты». Впрочем, он был виноват в этой участи сам.
С Копполой, которому Каан обязан карьерой, они познакомились еще студентами в Университете Лонг-Айленда. Для Каана это уже была третья по счету попытка получить высшее образование, стать человеком. Также завершившаяся провалом. Из Хофстры, равно как из Мичиганского университета, где он больше играл в футбол, чем сидел в библиотеке, его выгнали с треском. До копполовских «Людей дождя» (1969) Каан перебивался незначительными ролями на подпевках у священных монстров вроде Роберта Митчема или Джона Уэйна. На съемках вестерна «Эльдорадо» в перерывах между дублями Каан резался с Уэйном в шахматы. И каждый раз проигрывал. Неудивительно — Уэйн славился жульничеством. С другой стороны, именно на заведомых проигрышах — людям, но чаще мойрам — зиждется миф Каана. Ведь, как у всякого большого актера, у Каана имелась своя легенда — и в жизни, и в кадре.
