Король гол
29 декабря 2022 года не стало Пеле. Ушел король главной игры планеты Земля, но ему было на кого оставить свой трон. За 11 дней до этого Лионель Месси поднял над головой долгожданный Кубок Мира. Да здравствует новый король!
О том, кто величайший чемпион в том или ином виде спорта, люди спорили во все времена. Споры эти не утихают и сегодня. Болельщики следят за тем, как Александр Овечкин подбирается к “вечному” рекорду Уэйна Гретцки, мечтают о возвращении в октагон Хабиба Нурмагомедова и Конора Макгрегора, сличают статистику Мухаммеда Али и Майка Тайсона, пытаются через алгоритмы искусственного интеллекта свести атлетов разных эпох и найти в подрастающем поколении новых Шумахеров и Джорданов.
Без этого спорт не был бы спортом, но я в данном случае соглашусь с Пеле. Мы встречались с ним дважды — в его родном Сантосе перед чемпионатом мира 2014 года и в Париже пятью годами позже. Последний раз на мой вопрос об этих вечных сравнениях он ответил так: “В том, что происходит на футбольном поле, неизменно одно: хороший игрок всегда остается хорошим игроком. Станет ли кто-то вторым Пеле? Конечно, нет. Второго Пеле не будет по той простой причине, что мои родители уже некоторое время как остановили это производство”.
Пеле, Яшин, Марадона, Месси, Роналду, Неймар, Мбапе — их прелесть не в том, что один из них лучше другого, а в том, что каждый абсолютно неповторим.
Их объединяет только величие, а также то, что без этих волшебников футбол никогда бы не превратился в настоящую религию. Причем в данном случае я выражаюсь не фигурально.
В фильме Эмира Кустурицы “Марадона” есть эпизод с обрядом крещения в марадонианскую церковь — человек с рукой бога собрал вокруг себя в Аргентине настоящую паству. Сегодня пришедший из той же земли обетованной второй мессия продолжает творить чудеса.
Отдельным чудом я бы назвал то, что, несмотря на статус небожителя, Месси в жизни ведет себя как простой смертный: ни взглядов свысока, ни лишних понтов (таким же, кстати, был и Пеле). Эта простота покоряет не меньше, чем та магия, которую он создает на поле. Причем покоряет не только меня.
“Есть одна история про Месси, — говорит комментатор “Матч ТВ” Дмитрий Шнякин, — напоминающая о важном: простота и приземленность пацана из Росарио не испарились в нем. Рассказал ее мне Сослан Гатагов, выступавший за “Спартак”. 2012-й год, красно-белые ожидаемо получили от “Барселоны” в “Лужниках” 0:3. Спартаковская молодежь (включая Сослана) уныло бредет к раздевалке. Опа! Видят ЕГО. Потный и усталый, Месси скромно сидит на какой-то ступеньке. Потупил взор, в руках держит свою игровую футболку. Пацаны аж дыхание затаили: обладатель “Золотого мяча” вот тут, рядом, уселся и слился с послематчевой суетой футболистов, стюардов, охранников, работников УЕФА. Решили из-за угла посмотреть, что будет дальше, кого Месси дожидается. 5 минут прошло… 10… 15… Лучший игрок мира все еще неподвижен. Юные спартаковцы в недоумении. И вдруг из их раздевалки выходит помытый, переодетый, напомаженный… Хуан Инсуарральде. Был такой аргентинский защитник в московской команде. Он подошел к Месси, поменялся с ним футболками, похлопал по плечу и двинул дальше. Парни в шоке! Подбегают: “Ты че, чудак аргентинский, совсем охренел! Тебя сам Месси дожидается, топорина! Чего он вообще тебя ждет?!” А Инсуарральде удивленно: “Что пристали? Традиция у нас такая: приезжаешь в гости, дождись хозяина, чтоб футболками обменяться”.