Лот да Винчи

Как картина да Винчи погубила китайского разведчика

GQИстория

Лот да Винчи

Русские олигархи, арабские шейхи и китайские шпионы. GQ разбирается в истории вокруг самого дорогого произведения искусства в мире.

Текст: Егор Мостовщиков.
Иллюстрации: Mitt Roshin

Сотрудники аукционного дома Christie’s любят говорить про торги и лоты и совершенно не любят рассказывать о продавцах, покупателях и той ситуации, когда главу их службы безопасности арестовало ФБР по обвинению в международном шпионаже и передаче совершенно секретной информации правительству Китайской Народной Республики. Они лишь отмахиваются и скупо комментируют: было дело. Когда же речь заходит про устройство торгов, то не жалеют слов, будто цитируют секс-сцены из бульварного детектива: «напряжение», «ощущение, словно по телу проходит электрический разряд», «накал страстей». Аукцион, говорят они, похож на экстремальный вид спорта, в котором замешано очень много денег. Но в 9:50 утра перед стартом очередного аукциона в нью-йоркском Сhristie’s в здании «Рокфеллер Плаза» на углу 48‑й улицы и 6‑й авеню главный спорт — попытки не заснуть. В зале сидит пара всклокоченных людей со стаканчиками кофе, охранники вяло переминаются с ноги на ногу, а на первом этаже еще никто не ходит между полотен и экспонатов. Ровно в 10:00 зал по безмолвному сигналу пробуждается ото сна. На деревянную трибуну выходит энергичный мужчина с высоким лбом и в фиолетовом с искрой галстуке, внимательно осматривает зал и две боковые трибуны, куда уже взошли телефонные фурии, — суровые девушки с непроницаемыми лицами. Во время торгов они общаются с клиентами со всего мира и грациозно вскидывают руку каждый раз, когда ставки нужно повысить на пару миллионов долларов. «Доброе утро и добро пожаловать!» — восклицает ведущий. Фурии хватают хромированные трубки, на экран выводят маленькую фотографию первого лота, и без особых церемоний в 10:01 начинается торг.

Все происходит очень быстро — каждый предмет мебели из коллекции лос-анджелесского дилера Джоэля Чена уходит с молотка меньше чем за минуту, и за это время участники торгов успевают сделать десяток ставок. Гулкий удар молотка разносится по совершенно тихому залу — все чувствуют, что здесь прямо сейчас по воздуху проносятся сотни тысяч долларов. В зале разношерстная смесь из чопорных американских старых денег, молодых обеспеченных бездельников и китайских туристов, упакованных в пуховики Moncler и худи Supreme и снимающих десятки селфи. Ведущий машет руками, а фурии лишь легко улыбаются, когда ставка их клиента побеждает, и набирают новый номер. За полтора часа рутинных торгов с молотка уходит более сотни лотов.

Вечером 15 ноября 2017 года торги прошли совсем не так, как здесь привыкли, — битва за картину Леонардо да Винчи «Спаситель мира» длилась бесконечные 20 минут и обернулась самой дорогой в истории продажей предмета искусства: полотно 66 на 45 сантиметров ушло за 27 миллиардов рублей. В зал набилось более тысячи человек, за аукционом следили коллекционеры со всего мира — и все понимали, что стали свидетелями исторического момента. Взгляды были обращены к картине, история которой до, во время и после торгов напоминает боевик Гая Ричи.

Великий итальянский художник и исследователь Леонардо да Винчи написал картину «Спаситель мира» примерно в 1500 году, через два года после окончания работы над фреской «Тайная вечеря» и за три года до создания своего opus magnum, картины «Джоконда». «Спаситель» — по пояс изображенный Христос, в его левой руке хрустальный шар, а правая поднята в благословении. Перед подготовкой торгов Christie’s устроили картине гастроли с выставками в Нью-Йорке, Сан-Франциско, Лондоне и Гонконге; в последнем ее охранял 53‑летний Джерри Чун Шин Ли — глава службы безопасности местного отделения Christie’s. На фотографиях, снятых тогда в зале, видно: взъерошенный и явно уставший человек с безучастным взглядом, за спиной которого в массивной раме «Спаситель мира». Картину никогда прежде публично не демонстрировали, и посетители, в отличие от Ли, благоговейно застывали под мягким и нежным взглядом Иисуса. О полотне, которое сейчас принято называть мужской версией «Моны Лизы», почти ничего достоверно не известно. Согласно данным аукционного дома, до 2005 года «Спаситель мира» считался навсегда утраченным. За пять веков он успел побывать во владении нескольких британских королей. В 1958 году оказался на торгах Sotheby’s, потеряв по пути и королевский провенанс, и подтверждение авторства да Винчи. Картину купили за смешные £45, и след ее потерялся на полвека. В середине нулевых картину нашли, исследовали шесть лет и подтвердили, что это не работа «под да Винчи», а последнее доступное для продажи полотно из 20 сохранившихся работ великого художника. Картину выкупил швейцарский арт-дилер Ив Бувье.

В арт-мире Бувье известен как король фрипортов — отличающихся повышенной безопасностью дорогостоящих складов для предметов искусства и коллекций, которые расположены в Женеве, Сингапуре и Люксембурге. Про такие места говорят, что, будь они музеями, это были бы лучшие музеи на планете. В России Бувье знают как организатора первых салонов изящных искусств, привозившего в Москву шедевры Бэкона, де Сталя и Шагала. В 2002 году в Женевском фрипорте Бувье познакомился с российским олигархом Дмитрием Рыболовлевым, который приехал забрать у посредников работу Марка Шагала. До 2010 года Рыболовлев владел компанией «Уралкалий», крупнейшим в мире производителем калийных удобрений, и Forbes оценивает его состояние в $7,3 миллиарда. Рыболовлев стал клиентом Бувье и с его помощью за десять лет собрал внушительную коллекцию искусства. Бувье нашел и продал олигарху 37 картин — среди них Пикассо, Моне, Модильяни, Ван Гог, Магритт, Гоген — на $2 миллиарда. В 2013 году Бувье продал Рыболовлеву «Спасителя мира» за $127,5 миллиона, приобретя ее ранее за $80 миллионов. Сотрудничество закончилось в 2014 году, когда олигарх случайно узнал, что переплатил за картину Модильяни $22 миллиона. Он утверждает, что дилер за все эти годы завысил цены на картины на $1 миллиард. Согласно данным газеты Le Figaro, в эсэмэс-переписках адвоката Рыболовлева, которые сейчас изучает следствие, есть свидетельства, что устроить арест дилера олигарху помогал глава минюста Монако Филипп Нармино, который

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Офшоры, деньги, три топора Офшоры, деньги, три топора

Как работает бизнес запрещенного в России онлайн-казино Azino777

РБК
Ум и отвага. Как войти в список Forbes, бросив вызов бывшему работодателю Ум и отвага. Как войти в список Forbes, бросив вызов бывшему работодателю

Бывшая сотрудница Cisco вошла в число 72 женщин-миллиардеров

Forbes
Еда – метафора любви Еда – метафора любви

Зачем мы грызем морковь или тянемся за булочкой?

Psychologies
В ожидании чуда: что происходит с российскими светофорами В ожидании чуда: что происходит с российскими светофорами

В России увеличилось время ожидания на светофоре

Forbes
Везение в особо крупных размерах – 2 Везение в особо крупных размерах – 2

Рецепт славы прост: надо в нужное время оказаться в нужном месте

Maxim
Игорь Шпицберг: Без причины и лекарства Игорь Шпицберг: Без причины и лекарства

О том, почему проблема аутизма должна волновать каждого

СНОБ
Пожары на Дальнем Востоке: горят Приморье и Амурская область Пожары на Дальнем Востоке: горят Приморье и Амурская область

Перемены климата вносят изменения в «расписание» природных пожаров

National Geographic
Олимпиада для умных Каким быть научным и инженерным соревнованиям школьников в цифровой век Олимпиада для умных Каким быть научным и инженерным соревнованиям школьников в цифровой век

Каким быть научным и инженерным соревнованиям школьников в цифровой век

Русский репортер
Гран-Парадизо: между небом и землей Гран-Парадизо: между небом и землей

В национальном парке Гран-Парадизо сохранилась первозданная природа Италии

National Geographic
Тяжелый люкс Тяжелый люкс

Ким Кардашьян интересна с любой стороны

Tatler
Ирина Хакамада: да, нет, знаю Ирина Хакамада: да, нет, знаю

Ири­на Ха­ка­ма­да: «Стар­шее по­ко­ле­ние ме­ня бо­ит­ся»

Glamour
Голливудский финал Голливудский финал

Ради чего главный человек в кинематографе бросил миллиардное состояние

СНОБ
Медовый месяц с проходимцем: редактор Cosmo тестирует Jeep Renegade Медовый месяц с проходимцем: редактор Cosmo тестирует Jeep Renegade

«Медовый месяц» с красавчиком по имени Jeep Renegade

Cosmopolitan
Тревога налицо: реакция кожи на стресс Тревога налицо: реакция кожи на стресс

Прыщики, раздражения, шелушения, краснота... их причина — стресс

Psychologies
Стыдно, когда не видно Стыдно, когда не видно

Бороться за лайки теперь принято, не жалея округлившегося живота своего

Tatler
Истинная красота Парижа — в доме Шарлотты де Файе Истинная красота Парижа — в доме Шарлотты де Файе

It girl и дизайнер — о своей жизни в потайном сердце французской столицы

Vogue
Циркачи в пустыне. Зачем Саудовская Аравия приглашает Cirque Du Soleil Циркачи в пустыне. Зачем Саудовская Аравия приглашает Cirque Du Soleil

Первые шаги по интеграции в индустрию развлечений для исламской страны

Forbes
Работа мечты: путешествовать по миру все лето за 9500 евро Работа мечты: путешествовать по миру все лето за 9500 евро

Исландская бюджетная авиакомпания WOW air приглашает «профессиональных туристов»

National Geographic
Стальное упорство Стальное упорство

Владимир Лисин упрямо и решительно берется за любое дело

Forbes
В стиле рок В стиле рок

В основу концепции лёг образ старинного каменного амбара

SALON-Interior
Протанцевать семейный кризис Протанцевать семейный кризис

Понять друг друга можно не только с помощью слов. Есть и парный танец

Psychologies
Билеты на поезда дальнего следования становятся невозвратными Билеты на поезда дальнего следования становятся невозвратными

В России появится категория невозвратных железнодорожных билетов

National Geographic
Как жили в Новгороде 1000 лет назад? Эксперимент «Семеро в прошлом» Как жили в Новгороде 1000 лет назад? Эксперимент «Семеро в прошлом»

Семеро энтузиастов проживут 9 месяцев в условиях средневекового Новгорода

National Geographic
В Женеве презентовали систему Pirelli Cyber Car В Женеве презентовали систему Pirelli Cyber Car

Компания Pirelli сделала новый шаг к созданию автомобиля будущего

Популярная механика
Куала-Лумпур: отправная точка Куала-Лумпур: отправная точка

Если вы любите Азию, рано или поздно точно окажетесь в Куала-Лумпуре

АвтоМир
В Питере — ждут. Гергиев и Мацуев в программе ПМЭФ-2018 В Питере — ждут. Гергиев и Мацуев в программе ПМЭФ-2018

Культурная программа Петербургского международного экономического форума

Forbes
На те же грабли На те же грабли

Нужно ли давать второй шанс отношениям со своим бывшим мужчиной

Лиза
У самой ядовитой рыбы планеты обнаружилось новое оружие – лезвие под глазом У самой ядовитой рыбы планеты обнаружилось новое оружие – лезвие под глазом

Удивительное открытие, совершенное ихтиологами из Канзаса

National Geographic
Конфликт поколений: чем блокировка Telegram напоминает крестовый поход детей Конфликт поколений: чем блокировка Telegram напоминает крестовый поход детей

История с ограничением доступа напоминает непонимание поколениями друг друга

Forbes
Ракетопланы для науки и сражений: советский орбитальный истребитель Ракетопланы для науки и сражений: советский орбитальный истребитель

Наши конструкторы создавали проекты удивительных летательных аппаратов

Популярная механика
Открыть в приложении