Фитнес-студии, пропагандирующие клубный образ жизни

GQСпорт

Болевое решение

Техно, светомузыка, пот и слезы — речь не о рейвах. Мы нашли фитнес-студии, пропагандирующие клубный образ жизни

Текст: Вадим Смыслов

Я понял, что с клубами надо завязывать, когда начался Судный день. Стены гостиничного номера пульсировали и горели красным (потом я выяснил, что свет исходил от телевизора), лампочки мигали (одна действительно перегорела), а дверь ванной кто-то пытался вскрыть (это был сквозняк). Я не помнил дорогу от клуба до отеля, а ведь выпил всего один коктейль. Может быть, кто-то подсыпал в «лонг-айленд» нейролептик — я это так и не выяснил. А когда рассказал обо всем друзьям, их реакция меня удивила. «Зато было весело, — сказали они. — Главное — найти время на соковый детокс». Но веселье, которое нельзя контролировать, напоминает рейс в самолете, которым управляет шимпанзе. Я пару недель искал, чем заполнить жизнь, в которой нет вечеринок. Где найти музыку, танцы, где знакомиться с интересными людьми. Моя пятничная жизнь все больше напоминала посиделки пенсионеров. А как-то я гулял по Тверской и увидел в витрине людей на велосипедах. В комнате было темно, над их головами вертелся диско-шар, а на сцене, покачиваясь в такт музыке, двигалась девушка. Я решил зайти — и скоро пожалел об этом.

Колеса фортуны

Ничто не предвещает беды — даже когда мои ноги намертво пристегивают к велосипеду. На небольшой сцене стоит тренер Ира, высокая шатенка, похожая на певицу Maruv. В ее профиле на сайте Rock the Cycle указано: «Солировать на сцене — это однозначно мое». И она права — с десяток человек на велосипедах смотрят на нее как на мессию. Но недолго. Ира говорит: «Сегодня я выбрала для вас ностальгический плей-лист». А потом, улыбнувшись, добавляет: «Приготовьтесь, мы убьем ваши ноги». Тренировка начинается, когда она садится на велосипед и командует: «Сопротивление — на пять, это девушки. Мужчины — минимум восемь». Кажется, Ира ничего не слышала о борьбе за равные права. Сопротивление — это регулятор мощности, чем оно выше — тем сложнее крутить педали. В комнате мерцает свет, крутится диско-шар, а на экране появляется карта маршрута — впереди пять или шесть подъемов (я мог бы указать точно, но с первых минут думал только о том, зачем в это ввязался). «Почувствуйте ритм, — командует Ира. Откуда-то в ее руке появляется хлыст наездника. — Чувствуйте музыку, двигайтесь, сегодня у меня отличное настроение».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Кадровая политика Кадровая политика

Все будет хорошо. Инстаграм как торжество лжи

GQ
Длиною в жизнь Длиною в жизнь

Жизнь человека как биологического вида конечна?

Grazia
Эпоха жадности Эпоха жадности

Лучшие обложки в истории журнала

Forbes
Что нужно знать о победе российской команды Team Spirit на чемпионате мира по Dota 2 Что нужно знать о победе российской команды Team Spirit на чемпионате мира по Dota 2

Почему победа Team Spirit — знаковое событие в истории российского киберспорта

GQ
«Из-за этой еврейки стрелялся Маяковский»: за что ненавидели Лилю Брик «Из-за этой еврейки стрелялся Маяковский»: за что ненавидели Лилю Брик

Одни называли ее музой поэта, другие — его убийцей

Cosmopolitan
Яблочная пастила Яблочная пастила

Антоновку мочат, варят, пекут, жарят, морозят. А мы приготовим из нее пастилу

Weekend
«Трудно передать атмосферу, когда видишь Землю». Юлия Пересильд — о космическом полете «Трудно передать атмосферу, когда видишь Землю». Юлия Пересильд — о космическом полете

Актриса Юлия Пересильд — о подготовке к полету в космос и работе на МКС

Playboy
Психологические факты, которые изменят вашу жизнь Психологические факты, которые изменят вашу жизнь

Знания об устройстве мозга помогут изменить жизнь к лучшему

Psychologies
Алгоритмическая реклама обещала экономию и прозрачную статистику, но стала жертвой ботов и клик-ферм Алгоритмическая реклама обещала экономию и прозрачную статистику, но стала жертвой ботов и клик-ферм

Что такое автоматизированная реклама, или программатик?

VC.RU
Ошибка 0xc0000005 при запуске игры или приложения: как ее исправить Ошибка 0xc0000005 при запуске игры или приложения: как ее исправить

Ошибка 0xc0000005: почему она возникает и как её исправить?

CHIP
История первой и единственной кошки в космосе История первой и единственной кошки в космосе

Как кошка С 341 стала первой космонавткой

Maxim
Установка прошла успешно Установка прошла успешно

15 главных вопросов о современных имплантах груди

Собака.ru
Как для советского кино строили соборы и создавали чудовищ Как для советского кино строили соборы и создавали чудовищ

Вспоминаем советское кино с самыми впечатляющими декорациями

Культура.РФ
«Не в моем вкусе»: почему нам нравятся одни лица и не нравятся другие «Не в моем вкусе»: почему нам нравятся одни лица и не нравятся другие

Разбираемся в механизмах, которые делают людей привлекательными в наших глазах

Reminder
Как разматывают Интернет: прокладка подводных кабелей Как разматывают Интернет: прокладка подводных кабелей

Как мировая информационная паутина соединяет континенты

Популярная механика
«Это вопрос не гендера, а справедливости»: почему важно участие женщин в политике «Это вопрос не гендера, а справедливости»: почему важно участие женщин в политике

Каково женщине заниматься политикой в России?

Forbes
Верховая езда оказалась опаснее лыж и мотоциклов Верховая езда оказалась опаснее лыж и мотоциклов

Верховая езда в четыре раза травмоопаснее, чем езда на мотоцикле

National Geographic
Праздник-проказник Праздник-проказник

Детям праздник нужен для того, чтобы в этот день делать всё, что душе угодно

ПУСК
Антон Васильев. Катя и мужчины, которые ее любили... Антон Васильев. Катя и мужчины, которые ее любили...

Брат актрисы Екатерины Васильевой рассказывает о своей знаменитой семье

Коллекция. Караван историй
Игра в ассоциации Игра в ассоциации

Красочный интерьер для ценителей современного искусства

SALON-Interior
«Мы прекрасно знаем, сколько дипфейков наводнило интернет». Почему «Единая Россия» проголосовала против расследования изнасилований в колониях «Мы прекрасно знаем, сколько дипфейков наводнило интернет». Почему «Единая Россия» проголосовала против расследования изнасилований в колониях

Интервью с зампредседателя комитета ГД по безопасности — о проверке пыток

СНОБ
Кому светят звезды Michelin. Что важно знать о главном ресторанном гиде Кому светят звезды Michelin. Что важно знать о главном ресторанном гиде

Все, что нужно знать о Красном гиде Michelin

РБК
Эволюционная баллистика мамонтов: от хоботных до голоценового финала Эволюционная баллистика мамонтов: от хоботных до голоценового финала

Наш рассказ о захватывающем пути хоботных во времени и пространстве

Naked Science
Вам осталось 300 книг. Начните читать прямо сейчас Вам осталось 300 книг. Начните читать прямо сейчас

Почему нужно променять сериалы и вечеринки на книги

Esquire
Правда и мифы о мигрени Правда и мифы о мигрени

С мигренью связано много мифов и заблуждений

Лиза
Играют свободно Играют свободно

Почему Ксении Жук и Артему Лукьяненко пришлось бросить Минск

Elle
Новый континент Новый континент

Интерьер в стиле американской классики

SALON-Interior
«В лесу много подводных камней» «В лесу много подводных камней»

Можно ли добиться углеродной нейтральности отказом от угля и высадкой деревьев?

РБК
Наталья Водянова: Из Суперновы — в Суперангела Наталья Водянова: Из Суперновы — в Суперангела

Как Наталья Водянова превратилась в инвестора и социального предпринимателя

Forbes Woman
Участники и сопричастные Участники и сопричастные

Главные действующие лица достигнутых в 1938 году в Мюнхене соглашений

Дилетант
Открыть в приложении