Фитнес-студии, пропагандирующие клубный образ жизни

GQСпорт

Болевое решение

Техно, светомузыка, пот и слезы — речь не о рейвах. Мы нашли фитнес-студии, пропагандирующие клубный образ жизни

Текст: Вадим Смыслов

Я понял, что с клубами надо завязывать, когда начался Судный день. Стены гостиничного номера пульсировали и горели красным (потом я выяснил, что свет исходил от телевизора), лампочки мигали (одна действительно перегорела), а дверь ванной кто-то пытался вскрыть (это был сквозняк). Я не помнил дорогу от клуба до отеля, а ведь выпил всего один коктейль. Может быть, кто-то подсыпал в «лонг-айленд» нейролептик — я это так и не выяснил. А когда рассказал обо всем друзьям, их реакция меня удивила. «Зато было весело, — сказали они. — Главное — найти время на соковый детокс». Но веселье, которое нельзя контролировать, напоминает рейс в самолете, которым управляет шимпанзе. Я пару недель искал, чем заполнить жизнь, в которой нет вечеринок. Где найти музыку, танцы, где знакомиться с интересными людьми. Моя пятничная жизнь все больше напоминала посиделки пенсионеров. А как-то я гулял по Тверской и увидел в витрине людей на велосипедах. В комнате было темно, над их головами вертелся диско-шар, а на сцене, покачиваясь в такт музыке, двигалась девушка. Я решил зайти — и скоро пожалел об этом.

Колеса фортуны

Ничто не предвещает беды — даже когда мои ноги намертво пристегивают к велосипеду. На небольшой сцене стоит тренер Ира, высокая шатенка, похожая на певицу Maruv. В ее профиле на сайте Rock the Cycle указано: «Солировать на сцене — это однозначно мое». И она права — с десяток человек на велосипедах смотрят на нее как на мессию. Но недолго. Ира говорит: «Сегодня я выбрала для вас ностальгический плей-лист». А потом, улыбнувшись, добавляет: «Приготовьтесь, мы убьем ваши ноги». Тренировка начинается, когда она садится на велосипед и командует: «Сопротивление — на пять, это девушки. Мужчины — минимум восемь». Кажется, Ира ничего не слышала о борьбе за равные права. Сопротивление — это регулятор мощности, чем оно выше — тем сложнее крутить педали. В комнате мерцает свет, крутится диско-шар, а на экране появляется карта маршрута — впереди пять или шесть подъемов (я мог бы указать точно, но с первых минут думал только о том, зачем в это ввязался). «Почувствуйте ритм, — командует Ира. Откуда-то в ее руке появляется хлыст наездника. — Чувствуйте музыку, двигайтесь, сегодня у меня отличное настроение».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Охота на Лисовую Охота на Лисовую

Мария Лисовая олицетворяет красоту землян в блокбастере «Вратарь Галактики»

Maxim
Жизнь без гаджетов Жизнь без гаджетов

Как прекратить сидеть в телефоне: 9 шагов к цифровой свободе

Лиза
Вкус Сибири Вкус Сибири

Филолог из Новосибирска построил ресторанный бизнес с выручкой 2,8 млрд рублей

Forbes
Чьим голосом вы говорите с собой? Чьим голосом вы говорите с собой?

Тест: как часто вы точно понимаете, чего на самом деле хотите

Psychologies
Российские слоны и тигры Российские слоны и тигры

Что изобрели в СССР, история Чернобыльской катастрофы и как воруют в России

Forbes
«Ревность о Севере: Прожектерское предпринимательство и изобретение Северного морского пути в Российской империи» «Ревность о Севере: Прожектерское предпринимательство и изобретение Северного морского пути в Российской империи»

Почему предпринимателей интересовала печорская древесина

N+1
Одежда и надежды Одежда и надежды

Красивые книги о моде

Weekend
Цветовые ошибки: как один оттенок способен испортить весь интерьер Цветовые ошибки: как один оттенок способен испортить весь интерьер

Какие ошибки в выборе цвета стен способны испортить весь интерьер?

VOICE
Биология эльфов Биология эльфов

Чем эльфам пришлось бы «пожертвовать» в обмен на вечную жизнь?

Вокруг света
Взять кредит и подумать Взять кредит и подумать

Банки будут выдавать кредиты от 50 000 рублей с «периодом охлаждения»

Ведомости
Крупным планом: что происходит с отечественным кинорынком Крупным планом: что происходит с отечественным кинорынком

Какое кино сейчас интересно зрителям в России?

Inc.
Ксения Хаирова Ксения Хаирова

О Валентине Талызиной, актрисе поистине уникальной

Караван историй
Академик Петр Чумаков: вирусы позволяют увидеть раковые клетки и сформировать иммунный ответ Академик Петр Чумаков: вирусы позволяют увидеть раковые клетки и сформировать иммунный ответ

Вирусы дают надежду в лечении самых злокачественных видов рака

Наука
Гений, садовник и киноман: 10 эпизодов из биографии Кодзимы Гений, садовник и киноман: 10 эпизодов из биографии Кодзимы

Что вы знаете о Хидео Кодзиме?

Правила жизни
Позитивные вибрации: плюсы и минусы дизельной модификации пикапа JAC T9 Позитивные вибрации: плюсы и минусы дизельной модификации пикапа JAC T9

JAC T9: настоящие внедорожники еще выпускают

ТехИнсайдер
Как запустить посудомоечную машину первый раз — инструкция и советы Как запустить посудомоечную машину первый раз — инструкция и советы

Как правильно запускать посудомоечную машину первый раз?

CHIP
Код руды: как оптимизировать измельчение руды с помощью искусственного интеллекта Код руды: как оптимизировать измельчение руды с помощью искусственного интеллекта

Какие цифровые инструменты используются при измельчении руд

ТехИнсайдер
«Греческим языком не переломить проблемы школы» «Греческим языком не переломить проблемы школы»

О кадрах, о мотивации учеников и о нагрузках в системе образования

Монокль
Маньяк ждет казни, пришельцы в Англии и другие романы августа Маньяк ждет казни, пришельцы в Англии и другие романы августа

Четыре романа, в которые можно окунуться с головой

Ведомости
Где найти: Индия, Вьетнам, Китай и Иран в Москве Где найти: Индия, Вьетнам, Китай и Иран в Москве

Московские места, в которых удастся исследовать Индию, Иран, Китай и Вьетнам

СНОБ
Сергей Новиков: «Опера должна быть разной» Сергей Новиков: «Опера должна быть разной»

Сергей Новиков о том, как должна развиваться современная опера

СНОБ
Как выбрать фильтр для воды? Есть всего два важных параметра Как выбрать фильтр для воды? Есть всего два важных параметра

Разбираемся, как выбрать идеальную систему очистки воды

ТехИнсайдер
Контекст советского фотоискусства: отрывок из книги «Время непосредственной фотографии» Контекст советского фотоискусства: отрывок из книги «Время непосредственной фотографии»

Отрывок из истории объединения фотохудожников второй половины 1980-х годов

Правила жизни
Что делать, если бизнес приносит убытки Что делать, если бизнес приносит убытки

Какие шаги помогут стабилизировать ситуацию, если предприятие работает в минус

Inc.
Дрейф континентов 2.0: как будет выглядеть Земля через миллионы лет — рассказывает геолог Дрейф континентов 2.0: как будет выглядеть Земля через миллионы лет — рассказывает геолог

Покопаемся в геологическом прошлом и будущем нашей Земли

ТехИнсайдер
Музыка-антистресс: спонтанность, глубина и другие причины понять и полюбить джаз Музыка-антистресс: спонтанность, глубина и другие причины понять и полюбить джаз

Почему джаз становится все более актуальным и как его «распробовать» новичку

Forbes
Альбина Мухаметзянова: «Ярко» — это драйв, гибкость и семимильные шаги!» Альбина Мухаметзянова: «Ярко» — это драйв, гибкость и семимильные шаги!»

О том, как создаются современные мультфильмы и почему Волк в них больше не курит

Караван историй
Неуютные дни Неуютные дни

Три книги о семьях, которые несчастливы по-своему

Weekend
Наш ответ ChatGPT: как российские стартапы делают бизнес на генеративном ИИ Наш ответ ChatGPT: как российские стартапы делают бизнес на генеративном ИИ

Что происходит на рынке генеративного ИИ в России и мире

Inc.
«Прорыв» в будущее «Прорыв» в будущее

Ядерное топливо можно и нужно использовать многократно

Наука
Открыть в приложении